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INTRODUCTION 


ouïs  XIV  était  mort,  et  la  France 
avait  vu  s'achever,  sous  l'austérité 
tardive  du  Grand  Koi  et  de  madame 
de  Maintenon,  un  règne  signalé  pres- 
que à  son  aurore  par  les  galanteries  nombreuses 
du  jeune  monarque.  A  la  dernière  heure,  les 
guerres  lamentables  et  les  désastres  s'étaient  suc- 
cédé sans  relâche ,  comnie  pour  obscurcir  un 
passé  rempli  d'une  gloire  étonnante  et  d'éclatants 
souvenirs.  Tant  de  revers  entassés  et  sans  trêve 
avaient  apporté  un  apparent  malaise  dans  cet 
esprit  français  qui  avait  su  jusques  alors  résister 
aux  plus  funestes  événements. 
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Sous  l'influence  d'étroites  inspirations ,  Racine 
avait  tâché  de  faire  oublier  les  ardeurs  inassouvies 
de  Phèdre  en  se  tournant  vers  la  tragédie  reli- 
gieuse. Le  rire  menaçait  de  disparaître  pour  long- 
temps de  la  scène  française ,  et  dans  les  premiers 
jours  de  septembre  1709,  la  mort  avait  enlevé 
Kegnard  au  moment  menu  ou.  son  talent  annon- 
çait un  émule  de  Molière. 

Tenue,  durant  les  dernières  années  de  Louis  XIV, 
sous  une  tutelle  rigoureuse  et  austère,  la  FranS 
aspirait  avec  impatience  à  l'heure  de  son  éman- 
cipation :  celle-ci  fut  aussi  excessive  que  la  con- 
trainte avait  été  pénible.  L'époque  qui  suivit  la 
mort  du  Koi,  fut  un  temps  de  frivolité  et  de  li- 
cence extrême.  Il  y  eut,  avant  l'heure  de  l'épuise- 
ment, qui  ne  fut  pas  longue  à  survenir,  une  exagé- 
ration incroyable  dans  les  dérèglements  qui  accom- 
pagnèrent ce  réveil  des  plus  néfastes  :  exagération 
dans  la  dépravation  des  mœurs,  exagération 
dans  certaines  productions  littéraires  qui  dépas- 
sèrent peu  à  peu  toutes  les  bornes. 

L'Art  d'aimer,  ce  poème  assurément  inoffensif 
et  encore  réservé,  préludait  timidement  aux  vers 
plus  sensuels  et  profondément  libertins  de  Parny. 
Des  personnages  des  plus  graves,  comme  poussés 
par  ce  courant  irrésistible,  trouvaient  tout  simple 
de  se  délasser  de  travaux  et  de  devoirs  austères, 
en  mettant  au  jour  des  œuvres  qui  ont  mérité,  et 
quelquefois  à  bon   Iroit,  l'épithète  d'erotiques.  Le 
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voile  d'anonyme  qui  les  couvrait  n'était  pas  une 
excuse  suffisante,  et,  malgré  cette  atténuation  sans 
valeur,  elles  complétaient  insensiblement  le  bagage 
de  la  littérature  immorale  et  fade  que  vit  éclore  la 
fin  du  XVIW  siècle.  En  hébétant  les  esprits,  en 
les  corrompant  d'une  manière  fatale,  cette  sorte 
d'écrits  dut  mettre  dans  les  âmes  trop  faibles  la 
démence  et  la  férocité  stupide  qui  marquèrent  les 
journées  sinistres  de  la  Révolution.  Celle-ci  était 
destinée  à  ctre  l'épilogue  sanglant  de  la  Régence, 
du  règne  essentiellement  galant  de  Louis  XV,  et  de 
toutes  ces  années  trop  remplies  de  vice  et  d'im- 
pureté. 

Les  idées  nouvelles  de  Montesquieu,  de  Vol- 
taire,  de  Rousseau,  de  Diderot,  les  hardiesses 
comiques  de  Beaumarchais  préparèrent  indiscuta- 
blenient  les  réformes  et  les  événements  qui  consti- 
tuent les  côtés  utiles  du  mouvement  de  1789;  mais 
il  faut  de  même  reporter  aux  ravages  causés  par 
la  littérature  énervante  de  cette  époque  licencieuse 
du  XVIW  siècle  les  scènes  de  meurtre  et  de  car- 
nage qui  changèrent  trop  vite  la  Révolution  en  une 
période  de  sanglante  folie.  Les  bourreaux  —  et 
parmi  eux  l'on  compte  des  poètes  libertins  — 
avaient  succédé  aux  philosophes  :  quant  à  ces 
derniers,  la  suite  des  événements  fait  parfois  ou- 
blier qu'ils  payèrent  de  la  vie  leurs  dangereuses 
illusions. 

En  dépit  de  la  grandeur  et  du  génie,  qui  sont 
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ses  plus  indiscutables  caractères,  l'œuvre  de  Mon- 
tesquieu nest  cependant  pas  exempte  de  tentatives 
littéraires  marquées  au  coin  de  cette  galanterie 
affectée  et  souvent  trop  libre  qui  fut  tellement  à  la 
mode  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

Les  deux  ouvrages  que  nous  réimprimons,  le 
Temple  de  Gnide  ef  ArsaceetIsménie  ont  été  ju- 
gés avec  une  égale  sévérité  par  les  critiques  nombreux 
qui  se  sont  jusqu'à  ce  jour  occupés  de  l'auteur  de 
/'Esprit  des  Lois.  Après  avoir  accordé  sans  ré- 
serve à  Montesquieu  tous  les  éloges,  ils  ne  lui  ont 
pas  ménagé  les  appréciations  les  plus  sévères  en 
parlant  de  ces  deux  productions,  qu'il  ne  faut  pas 
à  coup  sûr  placer  au-dessus  des  autres  écrits  de 
leur  auteur.  Si  l'on  tentait  de  les  reléguer  dans  un 
oubli  sans  appel^  ce  serait,  croyons-nous,  une 
exagération  d'une  autre  nature,  et  d'Alembert , 
dont  le  jugement  a  été  en  cette  occurrence  moins 
sévère  que  celui  de  ses  contemporains,  a  dit  avec 
sagesse,  en  parlant  du  poème  en  prose  intitulé  le 
Temple  de  Gnide  ,  qu'il  dépendait  des  écrivains 
les  plus  célèbres  dans  ce  genre  de  fixer  le  rang 
qu'il  devait  occuper,  et  qu'il  méritait  de  pareils 
juges^. 

Plus  tard,  dans  un  supplément  destiné  à  com- 


I.  Éloge  de  Montesquieu,    par   d'Alembert.  [Encyclo- 
pédie, tome  V,   1755.) 
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pléter  son  Éloge  de  Montesquieu*,  d'Akmberl 
citait,  après  Vavoir  approuvé  sans  réserve,  le  juge- 
ment que  La  Harpe  avait  porté  sur  le  Temple  de 
GNiDE,/e  déclarant  dicté  par  la  vérité  et  par  le  bon 
goût.  L'opinion  de  La  Harpe  était  néanmoins  des 
plus  sévères  et  émaillée  de  critiques  assez  vives  : 
seule  la  conclusion  était  exacte  et  juste  en  appe- 
lant le  Temple  de  Gnide  «  une  bagatelle  ingé- 
nieuse^ décorée  du  nom  d'un  homme  de  génie  ». 
C'était  là  bien  juger. 

Quand  la  gloire  d'un  écrivain  a  pu  atteindre, 
presque  de  son  vivant,  les  hauteurs  où  celle  de 
Montesquieu  est  parvenue ,  il  sera  toujours  utile 
de  remettre  au  jour  les  moindres  de  ses  produc- 
tions. Il  convient  de  les  préserver  de  l'oubli ,  de 
les  isoler  —  pour  leur  plus  grand  avantage  —  de 
l'œuvre  générale  et  de  leur  attirer  un  peu  de  cet 
éclat  qui  entoure  les  écrits  d'une  importance  plus 
considérable. 

Avant  de  devenir  un  philosophe  de  premier 
ordre,  l'auteur  de  /'Esprit  des  Lois  ,  qui  mépri- 
sait cependant  quelque  peu  la  poésie  et  les  poètes-, 


i .  Ce  supplément  se  trouve  dans  une  édition  des 
Œuvres  de  d'Alembert  publiée  à  Paris  en  i8o5.  Il  vient 
à  la  suite  de  V Eloge  de  Montesquieu. 

2.  «  Ces  auteurs  dont  le  métier  est  de  mettre  des  en- 
traves au  bon  sens,  et  d'accabler  la  raison  sous  les  agré- 
ments, comme  on  ensevelissoit  autrefois  .les  femmes  sous 
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s'adonna  plus  d'une  fois  à  ces  compositions  bril- 
lantes et  faciles  en  apparence  et  dans  lesquelles 
la  fiction  et  Vesprit  entraient  pour  la  part  la  plus 
grande.  Ce  sont  des  œuvres  des  plus  légères,  mais 
qui  nous  conservent  le  souvenir  et  le  vivant  cachet 
de  cette  littérature  frivole  qui  tenta,  presque  sans 
exception,  à  cette  époque,  les  esprits  les  plus 
élevés.  De  telles  frivolités,  quand  elles  atteignent  la 
perfection  qui  caractérise  quelques-uns  des  écrits 
de  cette  nature,  ont  encore  droit  à  notre  entière 
admiration.  Dans  le  Temple  de  Gnide,  dans 
Arsace  et  Isménie,  Montesquieu,  à  côté  de  pas- 
sages diffus  et  trop  pleins  de  recherche,  a  semé  des 
pages  exquises  qu'on  ne  pourra  s'empêcher  de  re- 
lire avec  le  plus  grand  charme,  et  que  caractéri- 
sent déjà  la  profondeur  de  pensée  et  la  haute  sa- 
gesse qui  constituent  le  meilleur  de  son  talent.  En 
abandonnant  de  temps  à  autre  ses  études  et  ses 
méditations  philosophiques  pour  s'appliquer  à  ces 
écrits  plus  simples,  mais  non  moins  travaillés,  il 
semblait  avoir  souci  de  nous  garder  les  traditions 
du  beau  style  et  de  cet  esprit  de  bon  goût  et  de 


leurs  parures  et  leurs  ornements.  »  [Lettres  persanes, 
lettre  CXXXVII.)  Voltaire  ne  pardonnait  pas  à  Montes- 
quieu d'avoir  parlé  des  poëtes  dans  ces  termes.  Quand 
on  lui  reprochait  les  traits  qu'il  lançait  contre  l'auteur  du 
Temple  de  Gnide,  il  se  contentait  de  répondre  :  «  Il  est 
coupable  de  lèse-poésie.  »  (Voir  La  Harpe,  Pans,  Didot, 
gr.  in-8,  t.  III,  p.  262.) 
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bon  ion  qui  a  disparu  de  nos  jours  pour  prendre 
des  allures  tout  à  fait  contraires. 

Aujourd'hui  l'esprit  n'est  pas  toujours  de  très- 
bonne  compagnie,  ainsi  qu'il  sut  toujours  le  rester 
au  XVIII^  siècle^  et  la  plaisanterie  moderne  frise 
presque  toujours  la  trivialité  ou  le  manque  de 
savoir-vivre.  La  société,  à  l'époque  où.  vivait  Mon- 
tesquieu, était  assurément  très-dissolue  et  engagée 
dans  une  voie  funeste  ,  mais,  après  avoir  mis  de 
côté  les  mièvreries  et  le  précieux  du  XVIb  siècle, 
elle  avait  su  s'approprier  un  ton,  des  manières  et 
un  charme  indéniables,  qu'on  a  remplacés  au- 
jourd'hui par  le  sans  façon  ou  par  une  familia- 
rité outrée. 

Nous  devons  à  présent  rappeler  les  conditions 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  sortirent  de  la 
plume  de  Montesquieu  les  deux  ouvrages  que  nous 
avons  jugés  dignes  de  faire  partie  de  la  Collection 
des  petits  chefs-d'œuvre.  Ils  montreront  sous  un 
jour  nouveau  les  aptitudes  diverses  d'un  écrivain 
de  premier  ordre  que  la  réflexion  et  l'étude  avaient 
rendu  supérieur  à  tous,  et  qui  ne  se  présente  d'or- 
dinaire à  nous  que  sous  l'apparence  d'une  gravité 
imposante. 

C*€st  en  IJ25  que  parut,  mais  sans  nom  d'au- 
teur, le  Temple  de  Gnide.  Le  privilège  du  Koi 
porte  la  date  c/u  29  janvier  et  l'édition  originale, 
celle-là  même  que  nous  reproduisons,  ne  fait  men- 
tion d'aucun  achevé  d'imprimer.  On  peut  approxi- 
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mativement  reporter  au  mois  d'avril  lyzS  la  date 
de  l'apparition  du  volume  qui  fut  publié  à  Paris 
chez  Simart.  Celui-ci  logeait  «  rue  Saint-Jacques, 
au  Dauphin  ». 

L'ouvrage  était  offert  au  public  sous  le  voile  de 
l'anonyme  :  il  en  avait  été  de  mênie  déjà  en  172  i 
pour  les  Lettres  persanes^  mais  les  contempo- 
rains au  courant  de  toutes  choses  ne  pouvaient  s'y 
tromper.  Montesquieu  était  déjà  assez  connu  pour 
qu'un  ouvrage  de  lui  ne  passât  pas  inaperçu  et 
pour  qu'il  lui  fût  sans  peine  attribué  du  moment 
qu'il  en  était  l'auteur.  Au  reste,  si  le  moindre 
doute  s'élevait  à  cet  égard,  nous  trouverions  faci- 
lement dans  la  correspondance  de  Montesquieu 
certains  passages  parfaitement  explicites  qui  dé- 
voilent le  mystère  et  qui  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  paternité  de  l'œuvre  qui  nous  occupe.  Le 
26  avril  1788,  à  propos  d'une  réimpression  du 
Temple  de  Gnide  accompagnée  des  Ames  ri- 
vales de  Moncrif,  Montesquieu  écrivait  à  celui-ci 
la  lettre  suivante^  : 

J'oubliai  d'avoir  l'honneur  de  vous  dire,  Monsieur,  que 
si  le  sieur  Preau  *,  dans  l'édition  de  ce  petit  roman  ^,  al- 


I.    Montesquieu,    édition    publiée    par    L.     Parelle, 
tome  VIII,  p.  222.  (Paris,  chez  Lefèvre,  1826,  in-8.) 

3.  Prault,  imprimeur-libraire. 

3.  Ce  petit  roman  ejt  le  Temple  de  Gnide. 
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loit  mettre  quelque  chose  qui,  directement  ou  indirecte- 
ment, put  faire  penser  que  j'en  suis  l'auteur,  il  me  déso- 
bligeroit  beaucoup.  Je  suis,  à  l'égard  des  ouvrages  qu'on 
m'a  attribués,  comme  la  Fontaine-Martel  étoit  pour  les 
ridicules;  on  me  les  donne,  mais  je  ne  les  prends  point. 
Mille  excuses,  Monsieur,  et  faites-moi  l'honneur  de  me 
croire.  Monsieur,  plus  que  je  ne  saurois  vous  dire,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

On  voit  que  dans  ses  lettres  familières,  Mon- 
tesquieu avouait  de  bonne  grâce  être  l'auteur  du 
Temple  de  Gnide;  mais  comme  il  ne  désirait  pas 
que  la  chose  fût  le  secret  de  tous,  il  ne  faisait 
cette  confidence  qu'à  certains  intimes.  Peut-être 
que  les  mésaventures  qui  avaient  suivi  la  publica- 
tion des  Lettres  persanes,,  l'avaient  rendu  à  ce 
point  prudent  et  modeste.  Il  se  contentait  d'un 
succès  anonynie,  bien  qu'il  neùt  plus  à  garder 
les  mêmes  ménagenients  que  par  le  passé.  Con- 
seiller au  parlenient  de  Bordeaux  /e  24  février 
1714,  président  à  mortier  le  i3  juillet  ijiGjpar 
suite  de  la  mort  d'un  oncle,  Montesquieu  ne  fut 
magistrat  que  pendant  une  période  de  dix  années 
et  vendit  sa  charge  en  1726.  S'il  faut  s'en  rap- 
porter à  ce  qu'il  dit  lui-même  au  sujet  de  la  car- 
rière qu'il  avait  d'abord  embrassée,  mais  non  pas 
spontanément,  il  comprenait  fort  bien  les  questions 
en  elles-mêmes,  mais  n'entendait  rien  à  la  pro- 
cédure. Vainement  s'y  était-il  appliqué,  le  dégoût 
était  venu  bien  vite,  et  ce  philosophe  sans  rival 
avait  senti  l'envahir  une  répulsion  profonde  pour 

b 
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sa  charge  à  la  vue  du  talent  ou  plutôt  de  l'habi- 
leté que  possédaient  autour  de  lui  des  hommes 
doués  pourtant  d'une  intelligence  des  plus  mé- 
diocres. 

Marié  en  171  5,  l'année  niême  de  la  mort  de 
Louis  XIVj  qu'il  devait  dans  son  premier  ouvrage 
attaquer  avec  une  àpreté  des  plus  rigoureuses*, 
Montesquieu  avait  été  reçu  membre  de  l'Académie 
de  Bordeaux  le  3  avril  17 16.  Dans  les  diffé- 
rents discours  qu'il  prononça  au  sein  de  ce  cénacle 
littéraire  d'une  province  qui  avait  déjà  donné  à 
la  France  Montaigne ,  une  autre  de  ses  gloires, 
Montesquieu  avait  à  diverses  reprises  fait  preuve 
de  ce  goût  inné  pour  l'antiquité  qui  est  le  fond 
et  aussi  le  caractère  visible  du  poème  en  prose  in- 
titulé LE  Temple  de  Gnide.  L'allusion  et  l'image 
antiques  comme  les  veines  d'un  marbre  précieux, 
sillonnent  les  rapports  que  Montesquieu  lisait  de- 
vant les  membres  de  l'Académie  de  Bordeaux. 
Celle-ci,  coninie  si  elle  avait  deviné  d'avance  le 
génie  futur  de  l'auteur  de  /'Esprit  des  Lois,  lui 
avait  ouvert  ses  portes  dix  ans  avant  l'heure  qui 
devait  marquer  l'entrée  de  Montesquieu  dans  une 
compagnie  plus  illustre  qui  siégeait  à  Paris  de  par 


I.  Lettres  persanes.  Voyez  la  XXXVIF  lettre,  dans 
laquelle  les  fautes  et  les  faiblesses  de  Louis  XIV  sont  ju- 
gées avec  une  extrême  sévérité. 
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la   munificence    et   la  protection  du  cardinal  de 
Richelieu^. 

Dans  sa  préface  qu'il  intitule  :  Préface  du  tra- 
ducteur, Montesquieu  suppose  que  le  Temple  de 
Gnide  n'est  pas  autre  chose  qu'un  ouvrage  tiré 
d'un  manuscrit  grec,  et  translaté  en  français  ainsi 
que  l'on  disait  au  XVI^  siècle.  Dans  ces  mêmes 
pages  il  y  a  un  trait  mordant  qui  est  chez  l'auteur 
la  marque  d'un  caractère  satirique,  déjà  remar- 
quable dans  les  deux  volumes  des  Lettres  per- 
sanes. En  parlant  du  Temple  de  Gnide  il  s'ex- 
prime en  ces  termes  :  «  On  a  trouvé  des  ouvrages 
jusque  dans  les  tombeaux  de  leurs  auteurs;  et,  ce 
qui  est  à  peu  près  la  même  chose,  on  a  trouvé 
celui-ci  parmi  les  livres  d'un  Evêque  Grec.  »  Malgré 
ces  deux  derniers  mots,  qui  tentent  d'affaiblir  une 
pointe  plus  spirituelle  que  malveillante,  les  évêques 
français  soucieux  de  transmettre  à  la  postérité 
des  mandements  auxquels  beaucoup  d'entre  eux 
donnaient  alors  des  soins  infinis,  ne  durent  pas 
être  très-flattés.  Aucun  écrivain  ne  trouve  des 
charmes  dans  l'oubli  de  ses  œuvres  ,  et  Montes- 
quieu qui  ne  dédaignait  pas  un  anonyme  facile- 


I .  A  propos  de  l'entrée  de  l'auteur  du  Temple  de 
Gnide  à  l'Académie  française,  on  lira  avec  curiosité  un 
petit  fascicule  intitulé  :  «  Montesquieu,  sa  réception  à 
l'Académie  française  ,  et  la  deuxième  édition  des  Lettres 
persanes   n  Paris,  1869,  in-i8. 
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ment  trahi ,  ne  se  serait  à  coup  sur  jamais  con- 
tenté pour  ses  écrits  de  l'éternel  silence  du  tombeau. 

Sainte-Beuve,  ce  maître  de  la  critique,  qui  joi- 
gnait à  un  rare  savoir  un  sens  et  un  jugement 
parfaits,  a  dit  que  le  Temple  de  Gnide  était 
une  erreur  de  goût  et  une  méprise  de  talent. 
C'est,  en  d'autres  ternies,  l'opinion  déjà  citée  de 
La  Harpe. 

Montesquieu  composa  le  Temple  de  Gnide  pour 
plaire  à  mademoiselle  de  Clermont ,  princesse  du 
sang  de  Condé.  Il  avait  à  ce  moment  trente-cinq 
ans  et  un  penchant  singulièrement  prononcé  pour 
les  fadeurs  :  parmi  celles-ci  on  peut  ranger  le 
poème  en  prose  qui  nous  occupe.  Montesquieu,  le 
galant  par  excellence,  le  plus  aimable  des  anciens 
présidents  à  mortier,  était ,  en  dépit  de  sa  solide 
philosophie ,  très-facilement  sous  le  charme.  Les 
femmes  ayant  ordonné ,  et  ordonné  avec  ce  ton 
exquis  et  divinement  gracieux  qui  était  le  propre  et 
le  langage  habituel  d'une  société  trop  vite  disparue, 
il  fallait  obéir  et  s'exécuter  sans  retard.  Ennemi 
naturel  de  la  poésie  et  des  versificateurs ,  Montes- 
quieu écrivit  en  prose  ce  poème,  qui  dut  incontes- 
tablement lui  coûter  une  peine  et  un  soin  très- 
erands^. 


1 .  11  y  a  dans  le  Temple  de  Gnide  certaines  phrases 
qui  feraient  croire  que   l'ouvrage  a  d'abord  été  écrit  en 
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Les  femmes  avaient  toujours  charmé  ce  re- 
marquable génie,  et  il  avait  à  ce  point  le  désir  et 
le  souci  de  leur  plaire  quil  corrigeait  et  recorri- 
geait sans  cesse  les  lettres  galantes  quil  leur 
adressait  sans  se  faire  beaucoup  prier.  Le»  brouil- 
lons de  ces  billets,  raturés  à  Vexcès,  ont  été  re- 
trouvés depuis  et  prouvent  que  le  beau  sexe  oc- 
cupa fort,  pendant  un  temps  toujours  trop  court, 
celui  qui  ne  devait  être  plus  tard  qu'un  travail- 
leur austère,  un  profond  philosophe  vivant  retiré 
en  son  château  de  La  Brède,  au  sein  des  tra- 
vaux les  plus  graves  et  les  plus  sérieux,  et  «  ou- 
bliant en  une  heure  de  lecture  les  plus  vifs  cha- 
grins. « 

Sans  prétendre  effacer  les  jugements  très-cor- 
rects portés  jusqu'à  ce  jour  sur /c  Temple  DE  Gnide, 
il  faut  pourtant  reconnaître  que  ce  poème  est 
rempli  de  passages  supérieurement  écrits.  Ils  font 
oublier  parfois  des  faiblesses  ou  des  longueurs 
trop  nombreuses. 

Les  quelques  lignes  consacrées  par  Montesquieu 
à  la  description  de  la  contrée  de  Gnide  sont  admi- 
rables. Au  nombre  des  pages  qui  ont  fait  placer, 
à  différentes  reprises,  parmi  les  œuvres  dites  éro- 


vers.  Voici  par  exemple  un  passage  tout  à  fait  poétique 
«  Mais  j'en  peins  les  richesses,  et  non  pas  les  beautés.  > 
Chant  I".) 
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tiques^  le  poème  de  Montesquieu j  on  ne  peut  citer 
que  la  description  de  Sybaris  ou  celle  de  Lesbos. 
Les  derniers  alinéas  du  VII^  chant  sont,  il  est  vrai, 
parsemés  de  descriptions  voluptueuses;  mais  le 
style  en  est  encore  réservé  et  suffisamment  retenu^ 
il  atténue  sensiblement  ce  passage,  qui  compterait 
à  bon  droit  entre  les  meilleures  inspirations  de 
l'écrivain. 

A  côté  de  cette  recherche  licencieuse,  on  trouve 
des  expressions  marquées  au  coin  d'une  superbe 
vigueur.  Elles  sont  comme  le  reflet  de  Vnuteur 
merveilleux  qui  devait  écrire  successivement  les 
Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur 
DES  Romains  et  de  leur  décadence^  /'Esprit  des 
Lois  et  l'admirable  morceau  qui  a  pour  titre 
Lysimaque.  Montesquieu  a  stigmatisé  les  habi- 
tants de  Sybaris  en  quelques  lignes  qui  pourraient 
seules  faire  oublier  les  défauts  du  Temple  de 
Gnide. 

La  pièce  qui  vient  après  cet  ouvrage,  et  que 
nous  avons  réimprimée  conformément  à  l'édition 
princeps ,  est  des  plus  faibles.  C'est  une  œuvre 
maniérée  et  fade  qui  est  tout  à  fait  dans  le  mau- 


1.   Sur    le   faux  titre   d'une    édition   parue   en    1821 

(Paris,  Marchands  de  nouveautés ,  in-3  2),  on  lit  ces 
mots  :  Bibliothèque  d'amour.  Singulière  désignation  pour 
un  ouvrage  de  Montesquieu  ! 
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vais  goût  du  temps.  Avec  la  licence  en  plus,  elle  est 
pareille  a  ces  contes  précieux  dont  le  XVII^  siècle 
avait  donne  tant  d'exemples  ^  et  elle  en  offre  un 
modèle  d'un  mérite  inférieur.  Montesquieu  dut 
hésiter  longtemps  avant  de  livrer  à  l'impression 
ces  pages  indignes  de  son  talent  :  en  les  dissimu- 
lant à  la  fin  du  Temple  de  Gnide,  il  trahissait 
des  craintes  et  des  hésitations  légitimes. 

Pour  ce  qui  est  c/'Arsace  et  Isménie,  produc- 
tion supérieure,  selon  nous,  au  Temple  de  Gnide^ 
cet  ouvrage,  terniiné  dès  i-j^^,  ne  fut  pas  publié 
du  vivant  de  Montesquieu  mais  parut  seulement 
en  l'/SS,  par  les  soins  du  fils  de  l'auteur  K  Ce 
dernier  expliquait  dans  les  termes  suivants,  à 
Vabbé  de  Guasco,  la  raison  et  les  motifs  de  ses 
indécisions.  «  Tout  bien  pesé ,  je  ne  puis  encore 
me  déterminer  à  livrer  mon  roman  c/'Arsace  à 
l'imprimeur.  Le  triomphe  de  l'amour  conjugal 
de  l'Orient  est  peut-être  trop  éloigné  de  nos  mœurs 
pour  croire  qu'il  serait  bien  reçu  en  France.  Je 
vous  apporterai  ce  manuscrit  ;  nous  le  lirons  en- 
semble, et  je  le  donnerai  à  lire,  à  quelques  amis^.» 


1.  Arsace  et  hménie ,  histoire  orientale.  1783,  Lon- 
dres et  Paris,  G.  de  Bure,  in-24. 

2.  Lettre  de  Montesquieu  à  l'abbé  de  Guasco,  l'un  de 
ses  amis,  en  date  du  i5  décembre  17  54.  A  cette  époque 
Montesquieu  se  trouvait  au  château  de  la  Brède. 
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Dans  Arsace  et  Isménie,  les  descriptions  volup- 
tueuses ne  sont  pas  aussi  fréquentes  que  dans  le 
Temple  de  Gnide;  on  y  distingue  de  plus  une 
noblesse  et  une  puissance  de  style  de  beaucoup 
supérieures.  L'exposition  du  caractère  d'Aspar, 
Venumération  de  ses  vertus,  sont  des  lignes  d'une 
concision  et  d'une  grandeur  adniirables.  Il  y  a 
bien  d'autres  passages  empreints  des  mêmes  qua- 
lités, et  il  serait  trop  long  de  rapporter  tous  ceux 
qui  méritent  d'être  cités.  On  lira  et  on  relira  peut- 
être  ce  poème,  bien  au-dessus  du  mépris  de  La 
Harpe  qui  le  comptait  a  pour  n'en».  L'invocation 
de  la  reine  de  Bactriane,  le  tableau  de  la  cour  du 
roi  de  Médie,sont  des  morceaux  remarquables,  et, 
de  même  que  dans  le  Temple  de  Gnide^  on  trouve 
dans  Arsace  et  Isménie  des  lignes  d'une  poésie 
charmante.  Dans  ces  œuvres  de  second  ordre,  la 
langue  ne  cesse  pas  d'être  à  la  hauteur  de  celui 
qui  la  parle,  et  elle  est  tout  à  fait  digne  des  idées 
qu'elle  exprime. 

En  rappelant  les  critiques  qui  accueillirent  au 
dernier  siècle,  aussi  bien  que  de  nos  jours,  les  deux 
productions  de  Montesquieu  réimprimées  par  nous, 
nous  avons  cherché  à  adoucir  la  note  et  le  carac- 
tère sévère  de  ces  appréciations  et  tenté  de  montrer 
que,  somme  toute,  ces  deux  écrits,  malgré  leurs 
défauts,  renferment  encore  des  beautés  de  premier 
ordre.  Peut-être  certains  passages  semblent- ils 
singuliers  sous  la  plume  d'un  ancien  magistrat; 
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peut-être  certaines  idées  étaient-elles  étrangement 
placées  dans  le  cerveau  duquel  devait  un  jour 
sortir  TEsprit  des  Lois;  mais,  au  moment  où  il 
écrivit  le  Temple  de  Gnide,  Montesquieu,  sous 
le  charme  des  femmes  de  son  entourage,  reçu  à 
l'envi  chez  toutes  et  flatté  partout  sans  réserve, 
était  aussi  à  cet  âge  où  les  scrupules  sont  les  mêmes 
que  plus  tard,  mais  pourtant  moins  rigoureux.  Il 
ne  sut  pas  résister  assez  à  Vépanchement  d'une 
ctuvre  qu'il  n'avait  écrite  —  et  c'est  là  son  excuse 
s'il  en  avait  besoin  —  que  pour  obéir  à  des  or- 
dres charmants.  Dans  la  suite,  sa  pensée  devait 
être  plus  discrète;  il  devait  s'habituer  à  la  retenir, 
sans  céder  aux  obsessions  futiles,  et  à  la  mûrir, 
pour  les  grands  et  nobles  travaux  qui  ont  fait 
seuls  toute  sa  gloire. 

On  n'osera  jamais  dire  de  Montesquieu  qu'il 
recherchait  le  scandale.  D'ailleurs,  quand  il  écri- 
vait ces  poèmes,  bien  plus  galants  que  libertins, 
il  laissait  encore  entrevoir,  à  travers  les  tableaux 
les  plus  voluptueux,  le  grand  philosophe  qui  sa- 
vait, à  son  gré,  oublier  les  méditations  les  plus 
profondes  ou  les  occupations  les  plus  graves  pour 
obéir  à  des  caprices  littéraires  dans  lesquels  se  ré- 
vèlent les  différents  caractères  d'un  esprit  supé- 
rieurement doué. 

Montesquieu  sut  abandonner  assez  tôt  ce  genre 
frivole,  qui  l'avait  tenté  sans  jamais  V accaparer 
tout  entier^  et  l'on  peut  dire  de  lui  à  ce  sujet  ce 
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que  lui-même  disait  de  M.  de  Sacy  dans  son  Dis- 
cours de  réception  à  V Académie  française  :  «  Les 
qualités  de  l'esprit  n'étoient  chez  lui  que  dans 
le  second  ordre  :  elles  ornoient  le  mérite,  mais 
ne  le  faisoient  pas.  » 


F.  DE  Marescot. 


Février  1875. 


NOTA 


Pour  que  nos  lecteurs  ne  s'étonnent  pas  de  la  diffé- 
rence sensible  qui  existe  dans  l'aspect  typographique  et 
orthographique  des  ouvrages  de  Montesquieu  que  nous 
réimprimons ,  nous  leur  rappellerons  qu'une  période  de 
cinquante-huit  années  s'écoula  entre  la  publication  du 
Temple  de  Gnide  (  i  7  2  5)  et  celle  d'Arsace  et  Isménie  (1783). 
Durant  ce  temps  l'orthographe  ainsi  que  la  typographie 
durent  subir  de  nombreux  et  visibles  changements. 

La  différence  que  nous  signalons  ici  est  une  preuve  du 
soin  que  nous  avons  mis  à  reproduire  fidèlement  les  édi- 
tions princeps  qui  étaient  sous  nos  yeux. 
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LE 


TEMPLE    DE    GNIDE 


PREFACE 


DU    TRADUCTEUR. 


N  ambassadeur  de  France  à  la 
Porte  Ottomane,  connu  par 
son  goût  pour  les  lettres,  ayant 
achetté  plusieurs  manuscrits  grecs,  il  les 
porta  en  France.  Quelques-uns  de  ces  ma- 
nuscrits m'étant  tombez  entre  les  mains, 
j'y  ai  trouvé  l'ouvrage  dont  je  donne  ici 
la  traduction. 
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Peu  de  poëtes  grecs  sont  venus  jusqu'à 
nous,  soit  qu'ils  ayent  péri  dans  la  ruine 
des  bibliothèques,  ou  par  la  négligence 
des  familles  qui  les  possedoient. 

Nous  recouvrons  de  tems  en  tems  quel- 
ques pièces  de  ces  trésors.  On  a  trouvé 
des  ouvrages  jusque  dans  les  tombeaux  de 
leurs  auteurs;  et,  ce  qui  est  à  peu  près  la 
même  chose,  on  a  trouvé  celui-ci  parmi 
les  livres  d'un  evêque  grec. 

Ce  poëme  ne  ressemble  à  aucun  ouvrage 
de  ce  genre  que  nous  ayons. 

Cependant  les  règles  que  les  auteurs 
des  poétiques  ont  prises  dans  la  nature  s'y 
trouvent  observées. 

La  description  de  Gnide ,  qui  est  dans 
le  premier  chant,  est  d'autant  plus  heu- 
reuse qu'elle  fait,  pour  ainsi  dire,  naître  le 
poëme;  qu'elle  est  non  pas  un  ornement 
du  sujet,  mais  une  partie  du  sujet  même 
bien  différente  de  ces  descriptions  que  les 
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anciens  ont  tant  blâmées,  qui  sont  étran- 
gères et  recherchées  : 

PurpureuSj  laie  qui  splendeat,  unus  et  alter 
Assuitur  pannus. 

Les  épisodes  du  second  et  du  troisième 
chant  naissent  aussi  du  sujet,  et  le  poëte 
s'est  conduit  avec  tant  d'art,  que  les  orne- 
mens  de  son  poëme  en  sont  aussi  des  par- 
ties nécessaires. 

Il  n'y  a  pas  moins  d'art  dans  le  qua- 
trième et  le  cinquième  chant.  Le  poëte, 
qui  devoit  faire  reciter  à  Aristhée  l'histoire 
de  ses  amours  avec  Camille,  ne  fait  racon- 
ter au  fils  d'Antiloque  ses  avantures  que 
jusques  au  moment  qu'il  a  vu  Thémire, 
afin  de  mettre  de  la  variété  dans  les  récits. 

L'histoire  d'Aristhée  et  de  Camille  est 
singulière ,  en  ce  qu'elle  est  uniquement 
une  histoire  de  sentimens. 

Le  nœud  se  forme  dans  le  sixième  chant. 
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et  le  dénouement  se  fait  très  heureusement 
dans  le  septième  par  un  seul  regard  de 
Thémire. 

Le  poëte  n'entre  pas  dans  le  détail  du 
racommodement  d'Aristhée  et  de  Camille  : 
il  en  dit  un  mot  afin  qu'on  sçache  qu'il  a 
été  fait ,  et  il  n'en  dit  pas  davantage  pour 
ne  pas  tomber  dans  une  uniformité  vicieuse . 

Le  dessein  du  poëme  est  de  faire  voir 
que  nous  sommes  heureux  par  les  senti- 
mens  du  cœur,  et  non  pas  par  les  plaisirs 
des  sens;  mais  que  notre  bonheur  n'est 
jamais  si  pur  qu'il  ne  soit  troublé  par  les 
accidents. 

Il  faut  remarquer  que  les  chants  ne  sont 
point  distinguez  dans  la  traduction  :  la  rai- 
son en  est  que  cette  distinction  ne  se  trouve 
pas  dans  le  manuscrit  grec  qui  est  très  an- 
cien. On  s'est  contenté  de  mettre  une  note 
à  la  marge  au  commencement  de  chaque 
chant. 
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On  ne  sçait  ny  le  nom  de  l'autheur,  ni  le 
temps  auquel  il  a  vécu  :  tout  ce  qu'on  en 
peut  dire,  c'est  qu'il  n'est  pas  antérieur  à 
Sapho ,  puis  qu'il  en  parle  dans  son  ou- 
vrage :  il  y  a  même  lieu  de  croire  qu'il 
vivoit  avant  Terence,  et  que  ce  dernier  a 
imité  un  passage  qui  est  à  la  fin  du  se- 
cond chant.  Car  il  ne  paroit  pas  que  nôtre 
auteur  soit  plagiaire,  au  lieu  que  Terence 
a  volé  les  Grecs,  jusqu'à  insérer  dans  une 
seule  de  ses  comédies  deux  pièces  de  Me- 
nandre. 

J'avois  d'abord  eu  dessein  de  mettre  l'o- 
riginal à  côté  de  la  traduction;  m.ais  on 
m'a  conseillé  d'en  faire  une  édition  à  part 
et  d'attendre  les  sçavantes  notes  qu'un 
homme  d'érudition  y  prépare,  et  qui  se- 
ront bien  tôt  en  état  de  voir  le  jour. 

Quant  à  ma  traduction,  elle  est  fidelle  : 
j'ai  crû  que  les  beautez  qui  n'étoient  point 
dans  mon  auteur  n'étoient  point  des  beau- 
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tez;  et  j'ai  pris  l'expression  qui  n'étoit  pas 
la  meilleure,  lorsqu'elle  m'a  paru  mieux 
rendre  sa  pensée. 

J'ay  été  encouragé  à  cette  traduction 
par  le  succès  qu'a  eu  celle  du  Tasse.  Celui 
qui  l'a  faite  ne  trouvera  pas  mauvais  que 
je  coure  la  même  carrière  que  lui  :  il  s'y 
est  distingué  d'une  manière  à  ne  rien 
craindre  de  ceux  même  à  qui  il  a  donné  le 
plus  d'émulation. 
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ENUS  préfère  le  séjour  de  Gnide  à 
f//f^  celui  de  Paphos  et  d'Amathonte. 
.;^^  Elle  ne  descend  point  de  l'Olimpe 
sans  venir  parmi  les  Gnidiens.  Elle 
a  tellement  accoutumé  ce  peuple  heureux  à  sa 
"vûe ,  qu'il  ne  sent  plus  cette  horreur  sacrée 
qu'inspire  la  présence  des  dieux.  Quelquefois 
elle  se  couvre  d'un  nuage,  et  on  la  reconnoît  à 
l'odeur  divine  qui  sort  de  ses  cheveux  parfumez 
d'ambroisie. 

La  ville  est  au  milieu  d'une  contrée  sur  la- 
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quelle  les  dieux  ont  versé  leurs  bienfaits  à  plei- 
nes mains.  On  y  jouit  d'un  printems  éternel; 
la  terre,  heureusement  fertile,  y  prévient  tous 
les  souhaits;  les  troupeaux  y  paissent  sans  nom- 
bre; les  vents  semblent  n'y  régner  que  pour  ré- 
pandre par  tout  l'esprit  des  fleurs;  les  oiseaux  y 
chantent  sans  cesse  :  vous  diriez  que  les  bois  sont 
harmonieux;  les  ruisseaux  murmurent  dans  les 
plaines;  une  chaleur  douce  fait  tout  éclore;  l'air 
ne  s'y  respire  qu'avec  la  volupté. 

Auprès  de  la  ville  est  le  palais  de  Venus; 
Vulcain  lui-même  en  a  bâti  les  fondements.  Il 
travailla  pour  son  infidelle  quand  il  voulut  lui 
faire  oublier  le  cruel  affront  qu'il  lui  fit  devant 
les  dieux. 

îl  me  seroit  impossible  de  donner  une  idée 
des  charmes  de  ce  palais  :  il  n'y  a  que  les  Grâces 
qui  puissent  décrire  les  choses  qu'elles  ont 
faites.  L'or,  l'azur,  les  rubis,  les  diamans,y  bril- 
lent de  toutes  parts  :  mais  j'en  peints  les  riches- 
ses, et  non  pas  les  beautez. 

Les  jardins  en  sont  enchantez  :  Flore  et  Po- 
mone  en  ont  pris  soin;  leurs  Nimphes  les  culti- 
vent. Les  fruits  y  renaissent  sous  la  main  qui  les 
cueille;  les  fleurs  succèdent  aux  fruits.  Quand 
Venus  s'y  promené,  entourée  de  ses  Gnidiennes, 
vous  diriez  que  dans  leurs  jeux  folâtres,  elles  vont 
détruire  ces  jardins  délicieux;  mais,  par  une 
vertu  secrète    tout  se  répare  en  un  instant. 
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Venus  aime  à  voir  les  danses  naïves  des  filles 
de  Gnide;  ses  Nimphes  se  confondent  avec  elles. 
La  déesse  prend  part  à  leurs  jeux  ,  elle  se  dé- 
pouille de  sa  majesté  :  assise  au  milieu  d'elles, 
elle  voit  régner  dans  leurs  cœurs  la  joye  et  l'in- 
nocence. 

On  découvre  de  loin  une  grande  prairie  , 
toute  parée  de  l'émail  des  fleurs.  Le  berger 
vient  les  cueillir  avec  sa  bergère;  mais  celle 
qu'elle  a  trouvée  est  toujours  la  plus  belle,  et  il 
croit  que  Flore  l'a  faite  exprès. 

Le  fleuve  Céphée  arrose  cette  prairie  et  y  fait 
mille  détours.  Il  arrête  les  bergères  fugitives;  il 
faut  qu'elles  donnent  le  tendre  baiser  qu'elles 
avoient  promis. 

Lorsque  les  Nimphes  approchent  de  ses  bords, 
il  s'arrête,  et  ses  flots  qui  fuyoient,  trouvent  des 
fîots  qui  ne  fuyent  plus.  Mais  lorsqu'une  d'elles 
se  baigne,  il  est  plus  amoureux  encore  :  ses 
eaux  tournent  autour  d'elle;  quelquefois  il  se 
soulevé  pour  l'embrasser  mieux;  il  l'enlevé,  il 
fuit,  il  l'entraîne.  Ses  compagnes  timides  com- 
mencent à  pleurer;  mais  il  la  soutient  sur  ses 
flots,  et,  charmé  d'un  fardeau  si  cher,  il  la  pro- 
mené sur  sa  plaine  liquide,  jusqu'à  ce  qu'enfin, 
désespéré  de  la  quitter,  il  la  porte  lentement  siîr 
le  rivage,  et  console  ses  compagnes. 

A  côté  de  la  prairie  est  un  bois  de  mirthe, 
dont  les  routes  font  mille  détours.  Les  amans  y 
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viennent  se  conter  leurs  peines  :  l'Amour,  qui 
les  amuse,  les  conduit  par  des  routes  toujours 
plus  secrettes. 

Non  loin  de-là  est  un  bois  antique  et  sacré 
où  le  jour  n'entre  qu'à  peine  :  des  chênes,  qui 
semblent  immortels,  portent  au  ciel  une  tête  qui 
se  dérobe  aux  yeux.  On  y  sent  une  frayeur  reli- 
gieuse :  vous  diriez  que  c'etoit  la  demeure  des 
dieux,  lorsque  les  hommes  n'étoient  pas  encore 
sortis  de  la  terre. 

Quand  on  a  trouvé  la  lumière  du  jour,  on 
monte  une  petite  colline  sur  laquelle  est  le 
temple  de  Venus  :  l'univers  n'a  rien  de  plus 
saint  ni  de  plus  sacré  que  ce  lieu. 

Ce  fut  dans  ce  temple  que  Venus  vit  pour  la 
première  fois  Adonis  :  le  poison  coula  au  cœur 
de  la  déesse.  «  Quoi!  dit-elle,  j'aimerois  un 
mortel  !  Helas  !  je  sens  que  je  l'adore  :  quoiqu'on 
ne  m'adresse  plus  de  vœux,  il  n'y  a  plus  à  Gnide 
d'autre  dieu  qu'Adonis.  » 

Ce  fut  dans  ce  lieu  qu'elle  appella  les  Amours, 
lorsque,  piquée  d'un  defiî  téméraire,  elle  les  con- 
sulta avec  les  Grâces.  Elle  étoit  en  doute  si  elle 
s'exposeroit  nue  aux  regards  du  berger  troyen. 
Elle  cacha  sa  ceinture  sous  ses  cheveux,  ses  Nim- 
phes  la  parfumèrent;  elle  monta  sur  son  char 
traîné  par  des  cignes,  arriva  dans  la  Phrygie.  Le 
berger  balançoit  entre  Junon  et  Pallas;  il  la  vit, 
et  ses  regard^  errèrent  et  moururent.  La  pomme 
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d'or  tomba  aux  pieds  de  la  déesse;  il  voulut 
parler,  et  son  désordre  décida. 

Ce  fut  dans  ce  temple  que  la  jeune  Psichée  vint 
avec  sa  mère,  lorsque  l'Amour,  qui  voloit  autour 
des  lambris  dorez  ,  fut  surpris  lui  même  par  un 
de  ses  regards.  Il  sentit  tous  les  maux  qu'il  fait 
souffrir.  «  C'est  ainsi,  dit-il,  que  je  blesse!  Je  ne 
puis  soutenir  mon  arc  ni  mes  flèches.  »  Il  tomba 
sur  le  sein  de  Psichée  :  «Ah!  dit-il,  je  com- 
mence à  ^sentir  que  je  suis  le  dieu  des  plaisirs.  » 

Lorsqu'on  entre  dans  ce  temple,  on  sent  dans 
le  cœur  un  charme  secret  qu'il  est  impossible 
d'exprimer  :  l'ame  est  saisie  de  ces  ravissemens 
que  les  dieux  ne  sentent  eux  mêmes  que  lors- 
qu'ils sont  dans  la  demeure  céleste. 

Tout  ce  que  la  nature  a  de  riant  est  joint  à 
tout  ce  que  l'art  a  pu  imaginer  de  plus  noble  et 
de  plus  digne  des  dieux. 

Une  main,  sans  doute  immortelle,  l'a  par  tout 
orné  de  peintures  qui  semblent  respirer.  On  y 
voit  la  naissance  de  Venus,  le  ravissement  des 
dieux  qui  la  virent ,  son  embarras  de  se  voir 
toute  nue,  et  cette  pudeur  qui  est  la  première 
des  grâces. 

On  y  voit  les  amours  de  Mars  et  de  la 
déesse.  Le  peintre  a  représenté  le  dieu  sur  son 
char,  fier  et  même  terrible  :  la  Renommée  vole 
autour  de  lui;  la  Peur  et  la  Mort  marchent  de- 
vant ses  coursiers  couverts  d'écume  ;  il  entre  dans 
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la  mêlée,  et  une  poussière  épaisse  commence  à 
le  dérober.  D'un  autre  coté,  on  le  voit  couché 
languissamment  sur  un  lit  de  roses;  il  sourit  à 
Venus  :  vous  ne  le  reconnoissez  qu'à  quelques 
traits  divins  qui  restent  encore.  Les  Plaisirs  font 
des  guirlandes  dont  ils  lient  les  deux  amans  : 
leurs  yeux  semblent  se  confondre  ;  ils  soupirent  ; 
et,  attentifs  l'un  à  l'autre,  ils  ne  regardent  pas 
les  Amours  qui  se  jouent  autour  d'eux. 

Il  y  a  un  apartement  séparé,  où  le  peintre  a 
représenté  les  Noces  de  Venus  et  de  Vulcain  : 
toute  la  cour  céleste  y  est  assemblée.  Le  dieu 
paroît  moins  sombre ,  mais  aussi  pensif  qu'à 
l'ordinaire.  La  déesse  regarde  d'un  air  froid  la 
joye  commune;  elle  lui  donne  négligemment 
une  main  qui  semble  se  dérober;  elle  retire  de 
dessus  lui  des  regards  qui  portent  à  peine,  et  se 
tourne  du  côté  des  Grâces. 

Dans  un  autre  tableau  on  voit  Junon  qui  fait 
la  cérémonie  du  mariage.  Venus  prend  la  coupe, 
pour  jurer  à  Vulcain  une  fidélité  éternelle  :  les 
dieux  sourient,  et  Vulcain  l'écoute  avec  plaisir. 
De  l'autre  côté,  on  voit  le  dieu  impatient  qui 
entraine  sa  divine  épouse  :  elle  fait  tant  de  rési- 
stance que  l'on  croiroit  que  c'est  la  fille  de  Cerés 
que  Pluton  va  ravir,  si  l'œil  qui  voit  Venus  pou- 
voit  jamais  se  tromper. 

Plus  loin  delà,  on  le  voit  qui  l'enlevé  pour 
l'emporter  sur  le  lit  nuptial.  Les  dieux  suivent 
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en  foule.  La  déesse  se  débat,  et  veut  échapper 
des  bras  qui  la  tiennent  :  sa  robe  fuit  ses  ge- 
noux, la  toile  vole;  mais  Vulcain  repare  ce  beau 
désordre  ,  plus  attentif  à  la  cacher  qu'ardent  à 
la  ravir. 

Enfin  on  le  voit  qui  vient  de  la  poser  sur  le  lit 
que  l'Hymen  a  préparé;  il  l'enferme  dans  les  ri- 
deaux, et  il  croit  l'y  tenir  pour  jamais.  La  troupe 
importune  se  retire  :  il  est  charmé  de  la  voir  s'é- 
loigner. Les  déesses  jouent  entr'elles;  mais  les 
dieux  paroissent  tristes ,  et  la  tristesse  de  Mars  a 
quelque  chose  d'aussi  sombre  que  la  noire  jalousie. 

Charmée  de  la  magnificence  de  son  temple  , 
la  déesse  elle-même  y  a  voulu  établir  son  culte; 
elle  en  a  réglé  les  cérémonies,  institué  les  fêtes, 
et  elle  y  est  en  même  tems  la  divinité  et  la  prê- 
tresse. 

Le  culte  qu'on  lui  rend  presque  par  toute  la 
terre  est  plutostune  profanation  qu'une  religion. 
Elle  a  des  temples  où  toutes  les  filles  de  la  ville 
se  prostituent  en  son  honneur,  et  se  font  une  dot 
des  profits  de  leur  dévotion.  Il  y  en  a  d'autres 
où  chaque  femme  mariée  va  une  fois  en  sa  vie 
se  donner  à  celui  qui  la  choisit,  et  jette  dans  le 
sanctuaire  l'argent  qu'elle  a  reçu.  Il  y  en  a  d'au- 
tres où  les  courtisannes  de  tous  les  pays ,  plus 
honnorées  que  les  matrones ,  vont  porter  leurs 
offrandes.  Il  y  en  a  enfin  où  les  hommes  se  font 
eunuques ,  et  s'habillent  en  femme  pour  servir 
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dans  le  sanctuaire,  consacrant  à  la  déesse  et  le 
sexe  qu'ils  n'ont  plus  et  celui  qu'ils  ne  peuvent 
pas  avoir. 

Mais  elle  a  voulu  que  le  peuple  de  Gnide  eût 
un  culte  plus  pur,  et  lui  rendît  des  honneurs  plus 
dignes  d'elle.  Là  les  sacrifices  sont  des  soupirs, 
et  les  offrandes  un  cœur  tendre.  Chaque  amant 
adresse  ses  vœux  à  sa  maîtresse,  et  Venus  les  re- 
çoit pour  elle. 

Par  tout  011  se  trouve  la  beauté  ,  on  l'adore 
comme  Venus  même  :  car  la  beauté  est  aussi  di- 
vine qu'elle. 

Les  cœurs  amoureux  viennent  dans  le  temple 
demander  à  la  déesse  de  les  attendrir  encore. 

Ceux  qui  sont  accablez  des  rigueurs  de  leur 
maîtresse  viennent  soupirer  dans  le  temple  :  ils 
sentent  diminuer  leurs  tourmens  et  entrer  dans 
leur  cœur  la  fiateuse  espérance. 

La  déesse,  qui  a  promis  de  faire  le  bonheur 
des  vrais  amans,  le  mesure  toujours  à  leurs  peines. 

La  jalousie  est  une  passion  qu'on  peut  avoir, 
mais  qu'on  doit  taire.  On  adore  en  secret  les 
caprices  de  sa  maîtresse,  comme  on  adore  les  dé- 
crets des  dieux  ,  qui  deviennent  plus  justes  lors- 
qu'on ose  s'en  plaindre. 

On  met  au  rang  des  faveurs  divines  le  feu,  les 
transports  de  l'amour  et  la  fureur  même  :  car 
moins  on  est  maître  de  son  cœur,  plus  il  est  à 
Ja  déesse. 
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Ceux  qui  n'ont  point  donné  leur  cœur  sont 
des  profanes,  qui  ne  peuvent  pas  entrer  dans  le 
temple:  ils  adressent  de  loinjeurs  vœux  à  la 
déesse,  et  lui  demandent  de  les  délivrer  de  cette 
liberté,  qui  n'est  qu'une  impuissance  de  former 
des  désirs. 

La  déesse  inspire  aux  filles  de  la  modestie,  et 
les  fait  estimer  au  prix  que  l'imagination  ,  tou- 
jours prodigue,  y  sçait  mettre. 

Mais  jamais,  dans  ces  lieux  fortunez ,  elles 
n'ont  rougi  d'une  passion  sincère  ,  d'un  senti- 
ment naïf,  d'un  aveu  tendre. 

Le  cœur  fixe  toujours  lui-même  le  moment 
auquel  il  doit  se  rendre  ;  mais  c'est^une  profa- 
nation de  se  rendre  sans  aimer. 

L'Amour  est  attentif  à  la  félicité  des  Gni- 
diens;  il  choisit  les  traits  dont  il  les  blesse.  Lors- 
qu'il voit  une  amante  affligée,  accablée  des  ri- 
gueurs d'un  amant,  il  prend  une  flèche  trempée 
dans  les  eaux  du  fleuve  d'Oubli.  Quand  il  voit 
deux  amants  qui  commencent  à  s'aimer,  il  tire 
sans  cesse  sur  eux  de  nouveaux  traits.  Quand  il 
en  voit  dont  l'amour  s'afîoiblit,  il  le  fait  soudain 
renaître  ou  mourir,  car  il  épargne  toujours  les 
derniers  jours  d'une  passion  languissante  :  on  ne 
passe  point  par  les  dégoûts  avant  de  cesser  d'ai- 
mer; mais  de  plus  grandes  douceurs  font  oublier 
les  moindres. 

L'Amour   a  ôté   de   son    carquois    les    traits 
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cruels  dont  il  blessa  Phèdre  et  Ariane,  qui, 
mêlez  d'amour  et  de  haine,  servent  à  montrer  sa 
puissance,  comme  la  foudre  sert  à  faire  connoître 
Tempire  de  Jupiter, 

A  mesure  que  le  dieu  donne  de  l'amour, 
Venus  donne  des  grâces. 

Les  filles  entrent  chaque  jour  dans  le  sanc- 
tuaire pour  faire  leur  prière  à  Venus.  Elles  y  ex- 
priment des  sentimens  naïfs  comme  le  cœur 
qui  les  fait  naître.  «  Reine  d'Amathonte,  disoit 
une  d'elles,  ma  flâme  pour  Tircis  est  éteinte:  je 
ne  te  demande  pas  de  me  rendre  mon  amour;  fais 
seulement  qu'Ixiphile  m'aime.  » 

Une  autre  disoit  tout  bas:  «Puissante  déesse, 
donne-moi  la  force  de  cacher  quelque  tems  mon 
amour  à  mon  berger,  pour  augmenter  le  prix  de 
l'aveu  que  je  veux  lui  en  faire.  » 

«  Déesse  de  Cythere ,  disoit  une  autre,  je 
cherche  la  solitude;  les  jeux  de  mes  compagnes 
ne  me  plaisent  plus  :  j'aime  peut-être.  Ah!  si 
j'aime  quelqu'un,  ce  ne  peut  être  que  Daphnis.  » 
Dans  les  jours  de  fêtes,  les  filles  et  les  jeunes 
garçons  viennent  reciter  des  hymnes  en  l'honneur 
de  Venus  :  souvent  ils  chantent  sa  gloire  en 
chantant  leurs  amours. 

Un  jeune  Gnidien,  qui  tenoit  par  la  main  sa 
maîtresse,  chantoit  ainsi  :  «  Amour,  lorsque  tu 
vis  Psiché,  tu  te  blessas  sans  doute  des  mêmes 
traits  dont  tr.  viens  de  blesser  mon  cœur  :  ton 
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bonheur  n'étoit  pas  différent  du  mien,  car  tu 
sentois  mes  feux,  et  moi  j'ai  senti  tes  plaisirs.  » 

J'ai  vu  tout  ce  que  je  décris.  J'ai  été  à  Gnide  ; 
j'y  ai  vu  Themire,  et  je  l'ai  aimée;  je  l'ai  vue 
encore,  et  je  l'ai  aimée  davantage.  Je  resterai 
toute  ma  vie  à  Gnide  avec  elle;  mais  que  de- 
viendrois-je  si  Venus  alloit  la  prendre  pour  la 
mettre  au  nombre  des  Grâces? 

Nous  irons  dans  le  temple^  et  jamais  il  n'y 
sera  entré  un  amant  si  fidèle;  nous  irons  dans 
le  palais  de  Venus,  et  je  croirai  que  c'est  le  pa- 
lais de  Themire;  j'irai  dans  la  prairie,  et  je 
cueillerai  des  fleurs  que  je  mettrai  sur  son  sein. 
Peut-être  que  je  pourrai  la  conduire  dans  le  boc- 
cage  où  tant  de  routes  vont  se  confondre,  et, 
quand  je  l'aurai  égarée  ,  je  lui  donnerai  un  bai- 
ser, et  ce  baiser  me  rendra  si  hardi L'Amour 

qui  m'inspire  me  défend  de  révéler  ses  mystères. 
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H)l  y  a  à  Gnide  un  antre  sacré  que 
iles  Nymphes  habitent,  où  la  déesse 
rend  ses  oracles.  La  terre  ne  mugit 
point  sous  les  pieds;  les  cheveux  ne 
se  dressent  point  sur  la  tête;  il  n'y  a  point  de 
prêtresse  comme  à  Delphes,  où  Apollon  agite  la 
Pythie;  mais  Venus  elle-même  écoute  les  mor- 
tels, sans  se  jouer  de  leurs  espérances  ni  de  leurs 
craintes. 

Une  coquette  de  l'isle  de  Crète  étoit  venue  à 
Gnide;  ellemarchoit  entourée  de  tous  les  jeunes 
Gnidiens  :  elle  sourioit  à  l'un ,  parloit  à  l'oreille 
à  l'autre ,  soutenoit   son  bras  sur  un  troisième  , 
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crioit  à  deux  autres  de  la  suive.  Elle  étoit  belle 
et  parée  avec  art  ;  le  son  de  sa  voix  étoit  im- 
posteur comme  ses  yeux.  O  ciel  !  que  d'allarmes 
ne  causa-t-elle  point  aux  vrayes  amantes!  Elle 
se  présenta  à  l'oracle,  aussi  fiere  que  les  déesses; 
mais  soudain  nous  entendîmes  une  voix  qui  sortit 
du  sanctuaire  :  «  Perfide,  comment  oses-tu  por- 
ter tes  artifices  jusques  dans  les  lieux  où  je  règne 
avec  la  candeur?  Je  vais  te  punir  d'une  manière 
cruelle  :  je  t'ôterai  tes  charmes,  mais  je  te  lais- 
serai le  cœur  comme  il  est;  tu  appelleras  tous 
les  hommes  que  tu  verras,  ils  te  fuyront  comme 
une  ombre  plaintive  ,  et  tu  mourras  accablée  de 
refus  et  de  mépris.  » 

Une  courtisane  de  Nocretisvint  ensuite,  toute 
brillante  des  dépouilles  de  ses  amans  :  «  Va,  dit 
la  déesse,  tu  te  trompes,  si  tu  crois  faire  la  gloire 
de  mon  empire  :  ta  beauté  fait  voir  qu'il  y  a  des 
plaisirs,  mais  elle  ne  les  donne  pas  ;  ton  cœur  est 
comme  le  fer;  et,  quand  tu  verrois  mon  fils  même, 
tu  ne  sçaurois  l'aimer.  Va  prodiguer  tes  faveurs 
aux  hommes  lâches  qui  les  demandent  et  qui  s'en 
dégoûtent;  va  leur  montrer  des  charmes  que  l'on 
voit  soudain  et  que  l'on  pert  pour  toujours.  Tu 
n'es  propre  qu'à  faire  mépriser  ma  puissance.  » 

Quelque  tems  après  vint  un  homme  riche  , 
qui  levoit  les  tributs  du  roi  de  Lydie.  «  Tu  me 
demandes,  dit  la  déesse,  une  chose  que  je  ne 
sçaurois  faire,  quoique  je  sois  la  déesse  de  l'a- 
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mour.  Tu  achetés  des  beautez  pour  les  aimer, 
mais  tu  ne  les  aime  pas,  parce  que  tu  les  achet- 
tes.  Tes  trésors  ne  seront  point  inutiles  ;  ils  ser- 
viront à  te  dégoûter  de  tout  ce  qu'il  y  a  déplus 
charmant  dans  la  nature.  » 

Un  jeune  homme  de  Doride,  nommé  Aristée, 
se  présenta  ensuite  :  il  avoit  vu  à  Gnide  la  char- 
mante Camille,  il  en  étoit  éperduement  amou- 
reux; il  sentoit  tout  l'excès  de  son  amour,  et  il 
venoit  demander  à  Venus  qu'il  pût  l'aimer  da- 
vantage. 

«Je  connois  ton  cœur,  lui  dit  la  déesse;  tu 
sçais  aimer.  J'ay  trouvé  Camille  digne  de  toi  : 
j'aurois  pu  la  donner  au  plus  grand  roy  du 
monde;  mais  les  rois  la  méritent  moins  que  les 
bergers.  » 

Je  parus  ensuite  avec  Themire.  La  déesse  me 
dit  :  «  Il  n'y  a  point  dans  mon  empire  de  mortel 
qui  me  soit  plus  soumis  que  toy  :  mais  que  veux 
tu  que  je  fasse?  Je  ne  sçaurois  te  rendre  plus 
amoureux,  ni  Themire  plus  charmante.  —  Ah! 
lui  dis-je,  grande  déesse,  j'ai  mille  grâces  à  vous 
demander  :  faites  que  Themire  ne  pense  qu'à 
moy  ;  qu'elle  ne  voye  que  moi;  qu'elle  se  re- 
veille en  songeant  à  moi;  qu'elle  craigne  de  me 
perdre  quand  je  suis  présent  ;  qu'elle  m'espère 
dans  mon  absence  ;  que,  toujours  charmée  de  me 
voir,  elle  regrette  encore  tous  les  momens 
qu'elle  a  pas<^ez  sans  moi.  » 
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'^j^^3  L  y  a  à  Gnide  des  jeux  sacrez  qui 
i^Sjj  se  renouvellent  tous  les  ans  :  les 
'^-Â  femmes  y  viennent  de  toutes  parts 
42^  disputer  le  prix  de  la  beauté.  Là, 
les  bergères  sont  confondues  avec  les  filles  des 
rois,  car  la  beauté  seule  y  porte  les  marques  de 
Tempire.  Venus  y  préside  elle-même:  elle  dé- 
cide sans  balancer;  elle  sçait  bien  qu'elle  est  la 
mortelle  heureuse  qu'elle  a  le  plus  favorisée. 

Hélène  remporta  ce  prix  plusieurs  fois  :  elle 
triompha  lorsque  Thésée  l'eut  ravie;  elle  triom- 
pha lorsqu'elle  eut  été  enlevée  par  le  fils  de 
Priam;  elle  triompha  enfin  lorsque  les  dieux 
l'eurent  rendue  à  Ménelas  après  dix  ans  d'es- 
pérance. Ainsi  ce  prince,  au  jugement  de  Venus 
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même,  se  vit  aussi  heureux  époux  que  Thésée 
et  Paris  avoient  été  heureux  amans. 

Il  vint  trente  filles  de  Corinthe,  dont  les  che- 
veux tomboient  à  grosses  boucles  sur  les  épau- 
les. Il  en  vint  dix  de  Salamine  ,  qui  n'avoient 
encore  vu  que  treize  fois  le  cours  du  soleil.  Il 
en  vint  quinze  de  l'isle  de  Lesbos  ;  et  elles  se 
disoient  l'une  à  l'autre  :  «  Je  me  sens  toute 
émue;  il  n'y  a  rien  de  si  charmant  que  vous;  si 
Venus  vous  voit  des  mêmes  yeux  que  moi,  elle 
vous  couronnera  au  milieu  de  toutes  les  beautez 
de  l'univers.  » 

Il  vint  cinquante  femmes  de  Milet  :  rien  n*ap- 
prochoit  de  la  blancheur  de  leur  teint  et  de  la 
régularité  de  leurs  traits;  tout  faisoit  voir  ou 
promettoit  un  beau  corps;  et  les  dieux,  qui  les 
formèrent,  n'auroient  rien  fait  de  plus  digne 
d'eux,  s'ils  n'avoient  plus  cherché  à  leur  donner 
des  perfections  que  des  grâces. 

Il  vint  cent  femmes  de  l'isle  de  Chypre. 
«  Nous  avons,  disoient-elles,  passé  notre  jeu- 
nesse dans  le  temple  de  Venus;  nous  lui  avons 
consacré  notre  virginité  et  notre  pudeur  même; 
nous  ne  rougissons  point  de  nos  charmes  :  nos 
manières,  quelquefois  hardies  et  toujours  libres  , 
doivent  nous  donner  de  l'avantage  sur  une  pu- 
deur qui  s'allarme  sans  cesse.  » 

Je  vis  les  filles  de  la  superbe  Lacédemone  : 
leur  robe  étoit  ouverte  par  les  cotez  depuis  la 


TROISIÈME     CHANT,  25 

ceinture,  de  la  manière  la  plus  immodeste;  et 
cependant  elles  faisoient  les  prudes,  et  soute- 
noient  qu'elles  ne  violoient  la  pudeur  que  par 
amour  pour  la  patrie. 

Mer  fameuse  par  tant  de  naufrages,  vous 
sçavez  conserver  des  dépôts  précieux  !  Vous  vous 
calmâtes  lorsque  le  navire  Argo  porta  la  Toison 
d'or  sur  votre  plaine  liquide  ,  et  lorsque  cin- 
quante beautez  sont  parties  de  Colchos  et  se 
sont  confiées  à  vous,  vous  vous  êtes  courbée 
sous  elles. 

Je  vis  aussi  Oriane ,  semblable  aux  déesses: 
toutes  les  beautez  de  Lydie  entouroient  leur 
reine.  Elle  avoit  envoyé  devant  elle  cent  jeunes 
filles  qui  avoient  présenté  à  Venus  une  offrande 
de  deux  cens  talens.  Candaule  étoit  venu  lui- 
même,  plus  distingué  par  son  amour  que  par  la 
pourpre  royale  :  il  passoit  les  jours  et  les  nuits 
à  dévorer  de  ses  regards  les  charmes  d'Oriane  ; 
ses  yeux  erroient  sur  son  beau  corps,  et  ses 
yeux  ne  se  lassoient  jamais.  «  Helas!  disoit-il, 
je  suis  heureux;  mais  c'est  une  chose  qui  n'est 
sçuë  que  de  Venus  et  de  moi.  Mon  bonheur  se- 
roit  plus  grand  s'il  donnoit  de  l'envie.  Belle 
reine,  quittez  ces  vains  ornemens;  faites  tomber 
cette  toile  importune;  montrez-vous  à  l'univers; 
laissez  le  prix  de  la  beauté,  et  demandez  des 
autels.  » 

Auprès  de-là  étoient  vingt    Babyloniennes  ; 
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elles  avoient  des  robes  de  pourpre  brodées  d*or; 
elles  croyoient  que  leur  luxe  augmentoit  leur 
prix.  Il  y  en  avoit  qui  portoient ,  pour  preuve 
de  leur  beauté,  les  richesses  qu'elle  leur  avoit 
fait  acquérir. 

Plus  loin  je  vis  cent  femmes  d'Egypte  qui 
avoient  les  yeux  et  les  cheveux  noirs.  Leurs  maris 
étoient  auprès  d'elles,  et  ils  disoient  :  «  Les  loix 
nous  soumettent  à  vous  en  l'honneur  d'Isis^  mais 
votre  beauté  a  sur  nous  un  empire  plus  fort  que 
celui  des  loix;  nous  vous  obéissons  avec  le  même 
plaisir  que  Ton  obéit  aux  dieux;  nous  sommes 
les  plus  heureux  esclaves  de  l'univers.  Le  devoir 
vous  répond  de  notre  fidélité  ;  mais  il  n'y  a  que 
l'amour  qui  puisse  nous  promettre  la  vôtre. 

«  Soyez  moins  sensibles  à  la  gloire  que  vous 
acquerrez  à  Gnide  qu'aux  hommages  que  vous 
pouvez  trouver  dans  votre  maison,  auprès  d'un 
mari  tranquille,  qui,  pendant  que  vous  vous  oc- 
cupez des  affaires  du  dehors,  doit  attendre  dans 
le  sein  de  votre  famille  le  cœur  que  vous  lui 
rapportez.  » 

Il  vint  des  femmes  de  cette  ville  puissante 
qui  envoit  ses  vaisseaux  au  bout  de  l'univers; 
les  ornemens  fatiguoient  leur  tête  superbe  ; 
toutes  les  parties  du  monde  sembloient  avoir 
contribué  à  leur  parure. 

Dix  beautez  vinrent  des  lieux  où  commence 
le  jour:  elle^  étoient  filles  de  l'Aurore,  et,  pour 
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la  voir,  elles  se  levoient  tous  les  jours  avant  elle. 
Elles  se  plaignoient  du  Soleil ,  qui  faisoit  dis- 
paroître  leur  mère;  elles  se  plaignoient  de  leur 
mère,  qui  ne  se  montroit  à  elles  que  comme  au 
reste  des  mortels. 

Je  vis  sous  une  tente  une  reine  d'un  peuple 
des  Indes.  Elle  étoit  entourée  de  ses  filles,  qui 
déjà  faisoient  espérer  les  charmes  de  leur  mère; 
des  eunuques  la  servoient,  et  leurs  yeux  tom- 
boient  par  terre  :  car,  depuis  qu'ils  avoient  res- 
piré l'air  de  Gnide,  ils  avoient  senti  redoubler 
leur  affreuse  mélancolie. 

Les  femmes  de  Cadis,  qui  sont  auxextrémitez 
de  la  terre,  disputèrent  aussi  le  prix.  Il  n'y  a 
point  de  pays  dans  l'univers  où  une  belle  ne  re- 
çoive des  hommages;  mais  il  n'y  a  que  les  plus 
grands  hommages  qui  puissent  appaiser  l'ambi- 
tion d'une  belle. 

Les  filles  de  Gnide  parurent  ensuite  :  belles 
sans  ornement,  elles  avoient  des  grâces  au  lieu 
de  perles  et  de  rubis.  On  ne  voyoit  sur  leur  tète 
que  les  presens  de  Flore;  mais  ils  y  étoient  plus 
dignes  des  embrassemens  de  Zephire.  Leur  robe 
n'avoit  d'autre  mérite  que  celui  de  marquer  une 
taille  charmante,  et  d'avoir  été  filée  de  leurs 
propres  mains. 

Parmi  toutes  ces  beautez  on  ne  vit  point  la 
jeune  Camille.  Elle  avoit  dit  :  «  Je  ne  veux 
point  disputer  le  prix  de   la  beauté,  il  me  suffit 
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que   mon  cher   Avisthée     me    trouve    belle.    » 

Diane  rendoit  ces  jeux  célèbres  par  sa  pré- 
sence. Elle  n'y  venoit  point  disputer  le  prix,  car 
les  déesses  ne  se  comparent  point  aux  mortelles. 
Je  la  vis  seule ,  elle  étoit  belle  comme  Venus  : 
je  la  vis  auprès  de  Venus,  elle  n'étoit  plus  que 
Diane. 

Il  n'y  eut  jamais  un  si  grand  spectacle  :  les 
peuples  étoient  séparez  des  peuples;  les  yeux 
erroient  de  pays  en  pays ,  depuis  le  couchant 
jusqu'à  l'aurore  :  il  sembloit  que  Gnide  fût  tout 
l'univers. 

Les  dieux  ont  partagé  la  beauté  entre  les  na- 
tions, comme  la  nature  l'a  partagée  entre  les 
déesses.  Là,  on  voyoit  la  beauté  fîere  de  Pallas; 
ici  la  grandeur  et  la  majesté  de  Junon;  plus  loin 
la  simplicité  de  Diane,  la  délicatesse  de  Thetis, 
le  charme  des  Grâces,  et  quelquefois  le  sourire 
de  Venus. 

Il  sembloit  que  chaque  peuple  eût  une  ma- 
nière particulière  d'exprimer  sa  prudence,  et  que 
toutes  ces  femmes  voulussent  se  jouer  des  yeux  ; 
car  les  unes  découvroient  la  gorge  et  cachoient 
leurs  épaules,  les  autres  montroient  les  épaules 
et  couvroient  la  gorge;  celles  qui  vous  déro- 
boient  le  pied  vous  payoient  par  d'autres  char- 
mes; et  là  on  rougissoit  de  ce  qu'ici  on  appel- 
loit  bienséance. 

Les  dieux  sent  si  charmez  de  Themire  qu'ils 


TROISIEME    CHANT.  29 

ne  la  regardent  jamais  sans  sourire  de  leur  ou- 
vrage. De  toutes  les  déesses  il  n'y  a  que  Venus 
qui  la  voye  avec  plaisir,  et  que  les  dieux  ne 
raillent  point  d'un  peu  de  jalousie. 

Comme  on  remarque  une  rose  au  milieu  des 
fleurs  qui  naissent  dans  l'herbe,  on  distingua 
Themire  de  tant  de  belles.  Elles  n'eurent  pas  le 
tems  d'être  ses  rivales ,  elles  furent  vaincues 
avant  de  la  craindre.  Dès  qu'elle  parut,  Venus 
ne  regarda  qu'elle.  Elle  appella  les  Grâces  : 
«  Allez  la  couronner,  leur  dit-elle;  de  toutes 
les  beautez  que  je  vois,  c'est  la  seule  qui  vous 
ressemble.  « 


ê^^ 
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ENDANTque  Themire  étoit  occupée 
avec  ses  compagnes  au  culte  de  la 
déesse,  j'entrai  dans  un  bois  soli- 
taire; j'y  trouvai  le  tendre  Aristhée. 
Nous  nous  étions  vus  le  jour  que  nous  allâmes 
consulter  l'oracle;  c'en  fut  assez  pour  nous  en- 
gager à  nous  entretenir  :  car  Venus  met  dans  le 
cœur,  en  la  présence  d'un  habitant  de  Gnide, 
le  charme  secret  que  trouvent  deux  amis,  lors 
qu'après  une  longue  absence  ils  sentent  dans 
leurs  bras  le  doux  objet  de  leurs  inquiétudes. 

Ravis  l'un  de  l''autre,  nous  sentîmes  que  notre 
cœur  se  donnoit;  il  sembloit  que  la  tendre  amitié 
étoit  descendue  du  ciel  pour  se  replacer  au  mi- 
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lieu  de  nous.  Nous  nous  racontâmes  mille  choses 
de  notre  vie.  Voici  à  peu  près  ce  que  je  lui  dis  : 

«  Je  suis  né  à  Cybaris ,  où  mon  père  Antilo- 
que étoit  prêtre  de  Venus.  On  ne  met  point 
dans  cette  ville  de  différence  entre  les  voluptez 
et  les  besoins;  on  bannit  tous  les  arts  qui  pour- 
roient  troubler  un  sommeil  tranquille;  on  donne 
des  prix,  au  dépens  du  public,  à  ceux  qui  peuvent 
découvrir  des  voluptez  nouvelles;  les  citoyens 
ne  se  souviennent  que  des  bouffons  qui  les  ont 
divertis,  et  ont  perdu  la  mémoire  des  magistrats 
qui  les  ont  gouvernez. 

«  On  y  abuse  de  la  fertilité  du  terroir,  qui  y 
produit  une  abondance  éternelle,  et  les  faveurs 
des  dieux  sur  Cibaris  ne  servent  qu'à  encourager 
le  luxe  et  à  flater  la  molesse. 

«  Les  hommes  sont  si  effeminez  ,  leur  parure 
est  si  semblable  à  celle  des  femmes,  ils  compo- 
sent si  bien  leur  teint,  ils  se  frisent  avec  tant 
d'art,  ils  employent  tant  de  tems  à  se  corriger  à 
leur  miroir,  qu'il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'un  sexe 
dans  toute  la  ville. 

«  Les  femmes  se  livrent,  au  lieu  de  se  rendre; 
chaque  jour  voit  finir  les  désirs  et  les  espérances 
de  chaque  jour  ;  on  ne  sçait  ce  que  c'est  que 
d'aimer  et  d'être  aimé,  on  n'est  occupé  que  de 
ce  qu'on  appelle  si  faussement  jouir. 

«  Les  faveurs  n'y  ont  que  leur  realité  propre, 
et  toutes  ces  circonstances  qui  les  accompagnent 
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si  bien^  tous  ces  riens  qui  sont  d'un  si  grand 
prix ,  ces  engagemens  qui  paroissent  toujours 
plus  grands,  ces  petites  choses  qui  valent  tant, 
tout  ce  qui  prépare  un  heureux  moment,  tant  de 
conquêtes  au  lieu  d'une,  tant  de  jouissances 
avant  la  dernière,  tout  cela  est  inconnu  à  Cibaris. 

«  Encore  si  elles  avoient  la  moindre  modestie, 
cette  foible  image  de  la  vertu  pourroit  plaire; 
mais  non,  les  yeux  sont  accoutumez  à  tout  voir, 
et  les  oreilles  à  tout  entendre. 

«  Bien  loin  que  la  multiplicité  des  plaisirs 
donne  aux  Cibarites  plus  de  délicatesse  ,  ils  ne 
peuvent  plus  distinguer  un  sentiment  d'avec  un 
sentiment. 

«  Ils  passent  leur  vie  dans  une  joye  purement 
extérieure  ;  ils  quittent  un  plaisir  qui  leur  déplaît 
pour  un  plaisir  qui  leur  déplaira  encore  :  tout 
ce  qu'ils  imaginent  est  un  nouveau  sujet  de  dé- 
goût. 

«  Leur  ame,  incapable  de  sentir  les  plaisirs, 
semble  n'avoir  de  délicatesse  que  pour  les  pei- 
nes :  un  citoyen  fut  fatigué  toute  une  nuit  d'une 
rose  qui  s'étoit  repliée  dans  son  lit. 

«  La  molesse  a  tellement  affoibli  leurs  corps, 
qu'ils  ne  sçauroient  remuer  les  moindres  far- 
deaux; ils  peuvent  à  peine  se  soutenir  sur  leurs 
pieds;  les  voitures  les  plus  douces  les  font  éva- 
nouir; lorsqu'ils  sont  dans  les  festins,  l'estomach 
leur  manque  à  tous  les  instans. 
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«  Ils  passent  leur  vie  sur  des  sièges  renversez, 
sur  lesquels  ils  sont  obligez  de  se  reposer  tout  le 
jour,  sans  s'être  fatiguez;  ils  sont  brisez  quand 
ils  vont  languir  ailleurs. 

«  Incapables  de  porter  le  poids  des  armes,  ti- 
mides devant  leurs  concitoyens,  lâches  devant 
les  étrangers,  ils  sont  des  esclaves  tous  prêts 
pour  le  premier  maître. 

«  Dès  que  je  sçus  penser,  j'eus  du  dégoût 
pour  la  malheureuse  Cibaris.  J'aime  la  vertu,  et 
j'ai  toujours  craint  les  dieux  immortels.  «  Non, 
«  disois-je,  je  ne  respirerai  pas  plus  long  tems 
«  cet  air  empoisonné;  tous  ces  esclaves  de  la 
«  molesse  sont  faits  pour  vivre  dans  leur  patrie, 
«  et  moi  pour  la  quitter.  » 

«  J'allai  pour  la  dernière  fois  au  temple,  et, 
m'approchant  des  autels  oii  mon  père  avoit  tant 
de  fois  sacrifié  :  «  Grande  déesse,  dis-je  à  haute 
«  voix,  j'abandonne  ton  temple,  et  non  pas  ton 
«  culte;  en  quelque  lieu  de  la  terre  que  je  sois, 
«  je  ferai  fumer  pour  toi  de  l'encens,  mais  il 
«  sera  plus  pur  que  celui  qu'on  t'offre  à  Cibaris.  » 

«  Je  partis,  et  j'arrivai  en  Crète.  Cette  isle  est 
toute  pleine  des  monumens  de  la  fureur  de  l'a- 
mour. On  y  voit  le  taureau  d'airain  ,  ouvrage 
de  Dédale  pour  tromper  ou  pour  satisfaire  les 
égaremens  de  Pasiphaé;  le  labyrinthe,  dont 
l'amour  seul  sçut  éluder  l'artifice;  le  tombeau 
de  Phèdre,   qui  étonna   le  Soleil  comme  avoit 
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fait  sa  mère;  et  le  temple  d'Ariane,  qui,  désolée 
dans  les  déserts,  abandonnée  par  un  ingrat,  ne 
se  répentoit  pas  encore  de  l'avoir  suivi. 

(f  On  y  voit  le  palais  d'Idomenée,  dont  le  re- 
tour ne  fut  pas  plus  heureux  que  celui  des  autres 
capitaines  grecs  :  car  ceux  qui  échaperent  aux. 
dangers  d'un  élément  colère  trouvèrent  leur 
maison  plus  funeste  encore.  Venus  irritée  leur 
fit  embrasser  des  épouses  perfides ,  et  ils  mou- 
rurent de  la  main  qu'ils  croyoient  la  plus  chère. 

«  Je  quittai  cette  isle ,  si  odieuse  à  une 
déesse  qui  devoit  faire  quelque  jour  la  félicité 
de  ma  vie. 

«  Je  me  rembarquai,  et  la  tempête  me  jetta 
à  Lesbos.  C'est  encore  une  isle  peu  chérie  de 
Venus  :  elle  a  ôté  la  pudeur  du  visage  des  fem- 
mes, la  foiblesse  de  leur  corps,  et  la  timidité  de 
leur  ame.  Grande  Venus,  laisse  brûler  les  fem- 
mes de  Lesbos  d'un  feu  légitime;  épargne  à 
la  nature  humaine  tant  d'horreur  !  Mitylene 
est  la  capitale  de  Lesbos;  c'est  la  patrie  de  la 
tendre  Sapho.  Immortelle  comme  les  Muses^ 
cette  fille  infortunée  brûle  d'un  feu  qu'elle  ne 
peut  éteindre.  Odieuse  à  elle-même,  trouvant 
ses  ennuis  dans  ses  charmes,  elle  hait  son 
sexe  et  le  cherche  toujours.  «  Comment,  dit- 
ce  elle ,  une  flamme  si  vaine  peut-elle  être  si 
«  cruelle  !  Amour,  tu  es  cent  fois  plus  redouta- 
V  ble  quand  tu  te  joues,  que  quand  tu  t'irrites  !  » 
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«  Enfin  je  quittai  Lesbos^  et  le  sort  me  fit 
trouver  une  isle  plus  prophane  encore  ;  c'étoit 
celle  de  Lemnos.  Venus  n'y  a  point  de  temple; 
jamais  les  Lemniens  ne  lui  adressèrent  de  vœux. 
u  Nous  rejettons,  disent-ils,  un  culte  qui  amo- 
'(  lit  les  cœurs.  »  La  déesse  les  en  a  souvent 
punis;  mais,  sans  expier  leur  crime,  ils  en  por- 
tent la  peine,  toujours  plus  impies  à  mesure 
qu'ils  sont  plus  affligez. 

«  Je  me  remis  en  mer,  cherchant  toujours 
quelque  terre  chérie  des  dieux;  les  vents  me 
portèrent  à  Delos.  Je  restai  quelques  mois 
dans  cette  isle  sacrée  ;  mais,  soit  que  les  dieux 
nous  préviennent  quelquefois  sur  ce  qui  nous 
arrive  ,  soit  que  notre  ame  retienne  de  la  divi- 
nité dont  elle  est  émanée,  quelque  foible  con- 
noissance  de  l'avenir,  je  sentis  que  mon  destin, 
que  mon  bonheur  même,  m'appelloient  sous  un 
autre  climat. 

«  Une  nuit  que  j'étois  dans  cet  état  tranquile 
où  l'ame,  plus  à  elle-même,  semble  être  délivrée 
de  la  chaîne  qui  la  tient  assujettie,  il  m'apparut, 
je  ne  sçus  pas  d'abord  si  c'étoit  une  mortelle 
ou  une  déesse.  Un  charme  secret  étoit  répandu 
sur  toute  sa  personne  :  elle  n'étoit  point  belle 
comme  Venus,  mais  elle  étoit  ravissante  comme 
elle;  tous  ses  traits  n'étoient  point  réguliers, 
mais  ils  enchantoient  tous  ensemble;  vous  n'y 
trouviez  point  ce  qu'on  admire,  mais  ce  qui  pi- 
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que;  ses  cheveux  tomboient  négligemment  sur 
ses  épaules,  mais  cette  négligence  étoit  heu- 
reuse; sa  taille  étoit  charmante,  elle  avoit  cet 
air  que  la  nature  donne  seule,  et  dont  elle  cache 
le  secret  aux  peintres  mêmes.  Elle  vit  monéton- 
nement,  elle  en  sourit.  Dieux,  quel  souris!  «Je 
«  suis,  me  dit-elle  d'une  voix  qui  pénétroit  le 
«  cœur,  la  seconde  des  Grâces.  Venus,  quim'en- 
«  voye,  veut  te  rendre  heureux;  mais  il  faut  que 
(c  tu  ailles  l'adorer  dans  son  temple  de  Gnide.  » 
Elle  fuit,  mes  bras  la  suivirent,  mon  songe  s'en- 
vola avec  elle,  et  il  ne  me  resta  qu'un  doux  re- 
gret de  ne  la  plus  voir,  mêlé  du  plaisir  de  l'a- 
voir vue. 

«  Je  quittai  donc  l'isle  de  Delos ,  j'arrivai  à 
Gnide,  et  je  puis  dire  que  d'abord  je  respirai 
l'amour.  Je  sentis,  je  ne  puis  pas  bien  exprimer 
ce  que  je  sentis  :  je  n'aimoispas  encore,  mais  je 
cherchois  à  aimer  ;  mon  cœur  s'échaufîoit  comme 
dans  la  présence  de  quelque  beauté  divine.  J'a- 
vançai, et  je  vis  de  loin  des  jeunes  filles  qui 
joûoient  dans  la  prairie;  je  fus  d'abord  entraîné 
vers  elles.  «Insensé  que  je  suis,  disois-je,  j'ai, 
«  sans  aimer,  tous  les  égaremens  de  l'amour; 
«  mon  cœur  vole  déjà  vers  des  objets  inconnus, 
«  et  ces  objets  lui  donnent  de  l'inquiétude.  » 
J'approchai,  je  vis  la  charmante  Themire  :  sans 
doute  que  nous  étions  faits  l'un  pour  l'autre,  je 
ne  regardai  qu'elle,   et  je   crois   que  je  serois 
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mort  de  douleur  si  elle  n'avoit  tourné  sur  moi 
quelques  regards.  «  Grande  Venus,  m'écriai-je, 
«  puisque  vous  devez  me  rendre  heureux,  faites 
«  que  ce  soit  avec  cette  bergère  :  je  renonce  à 
'(  toutes  les  autres  beautez,  elle  seule  peut  rem- 
«  plir  vos  promesses  et  tous  les  vœux  que  je 
«  ferai  jamais.  » 
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|e  contai  au  jeune  Aristhée  mes  ten- 
dres amours;  ils  lui  firent  soupirer 
les  siens  :  je  soulageai  son  cœur  en 
le  priant  de  me  les  raconter.  Voici 
ce  qu'il  me  dit  :  je  n'oublierai  rien,  car  je  suis 
inspiré  par  le  même  dieu  qui  le  faisoit  parler  : 
«  Dans  tout  ce  récit,  me  dit-il,  vous  ne  trou- 
verez rien  que  de  très-simple  :  mes  avantures  ne 
sont  que  les  sentimens  d'un  cœur  tendre,  que 
mes  plaisirs,  que  mes  peines  ;  et,  comme  mon 
amour  pour  Camille  fait  le  bonheur,  il  fait  aussi 
toute  l'histoire  de  ma  vie. 

«  Camille  est  fille  d'un  des  principaux  habi- 
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tans  de  Gnide;  elle  est  belle,  mais  elle  a  des 
grâces  plus  belles  que  la  beauté  même;  elle  a 
une  physionomie  qui  va  se  peindre  dans  tous  les 
coeurs  :  les  femmes  qui  font  des  souhaits,  de- 
mandent aux  dieux  les  grâces  de  Camille  ;  les 
hommes  qui  la  voyent  veulent  la  voir  toujours, 
ou  craignent  de  la  voir  encore. 

«  Elle  a  une  taille  charmante,  un  air  noble, 
mais  modeste  ;  des  yeux  vifs  et  tous  prêts  à  être 
tendres,  des  traits  faits  exprès  l'un  pour  l'autre, 
des  charmes  invisiblement  assortis  pour  la  tyran- 
nie des  cœurs. 

a  Camille  ne  cherche  point  à  se  parer  ,  mais 
elle  est  mieux  parée  que  les  autres  femmes. 

«  Elle  a  un  esprit  que  la  nature  refuse  presque 
toujours  aux  belles.  Elle  se  prête  également  au 
sérieux  et  à  l'enjouement  :  si  vous  voulez  ,  elle 
pensera  sensément;  si  vous  voulez,  elle  badinera 
comme  les  Grâces. 

«  Plus  on  a  d'esprit,  plus  on  en  trouve  à  Ca- 
mille. Elle  a  quelque  chose  de  si  naïf,  qu'il 
semble  qu'elle  ne  parle  que  le  langage  du 
cœur.  Tout  ce  qu'elle  dit,  tout  ce  qu'elle  fait  a 
les  charmes  de  la  simplicité  :  vous  trouvez  tou- 
jours une  bergère  naïve.  Des  grâces  si  légères, 
si  fines,  si  délicates,  se  font  remarquer,  mais  se 
font  encore  mieux  sentir. 

«  Avec  tout  cela,  Camille  m'aime  :  elle  est 
ravie  quand  elle  me  voit,  elle  est  fâchée  quand 
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je  la  quitte;  et,  comme  si  je  pouvois  vivre  sans 
elle,  elle  me  fait  promettre  de  revenir.  Je  lui 
dis  toujours  que  je  l'aime  ,  elle  me  croit;  je  lui 
dis  que  je  l'adore,  elle  le  sçait;  mais  elle  est 
ravie  comme  si  elle  ne  le  sçavoit  pas.  Quand  je 
lui  dis  qu'elle  fait  la  félicité  de  ma  vie,  elle  me 
dit  que  je  fais  le  bonheur  de  la  sienne.  Enfin, 
elle  m'aime  tant ,  qu'elle  me  feroit  presque 
croire  que  je  suis  digne  de  son  amour. 

«  Il  y  avoit  un  mois  que  je  voyois  Camille, 
sans  oser  lui  dire  que  je  l'aimois,  et  sans  oser 
presque  me  le  dire  à  moi-même;  plus  je  la 
trouvois  aimable,  moins  j'esperois  d'être  celui 
qui  la  rendroit  sensible.  Camille,  tes  charmes 
me  touchoient,  mais  ils  me  disoient  que  je  ne 
te  meritois  pas. 

«  Je  cherchois  par  tout  à  t'oublier  ;  je  vou- 
lois  effacer  de  mon  cœur  ton  adorable  image. 
Que  je  suis  heureux  !  je  n'ai  pu  y  réussir  :  cette 
image  y  est  restée,  et  elle  y  vivra  toujours  ! 

«  Je  dis  à  Camille  :  «  J'aimois  le  bruit  du 
«  monde,  et  je  cherche  la  solitude;  j'avois  des 
«vues  d'ambition,  et  je  ne  désire  plus  que  ta 
«  présence;  je  voulois  errer  sous  des  climats  re- 
«  culez,  et  mon  cœur  n'est  plus  citoyen  que  des 
«  lieux  où  tu  respires  :  tout  ce  qui  n'est  point 
«  toy  s'est  évanoui  de  devant  mes  yeux.  » 

«  Quand  Camille  m'a  parlé  de  sa  tendresse, 
elle  a  encore  quelque  chose  à  me  dire;  elle  croit 
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avoir  oublié  ce  qu'elle  m'a  juié  mille  fois.  Je 
suis  si  charmé  de  l'entendre  que  je  feins  quel- 
quefois de  ne  la  pas  croire,  pour  qu'elle  touche 
encore  mon  cœur;  bientôt  règne  entre  nous  ce 
doux  silence  qui  est  le  plus  tendre  langage  des 
amans. 

«  Quand  j'ai  été  absent  de  Camille,  je  veux  lui 
rendre  compte  de  ce  que  j'ai  pu  voir  ou  en- 
tendre :  «  De  quoi  m'entretiens-tu?  me  dit-elle  : 
(f  parle-moi  de  nos  amours,  ou,  si  tu  n'as  rien 
«  pensé,  si  tu  n'as  rien  à  me  dire,  cruel,  laisse 
«  moi  parler.  » 

«  Quelquefois  elle  me  dit  en  m'embrassant  : 
«  Tu  es  triste.  —  Il  est  vrai,  lui  dis-je,  mais 
«  la  tristesse  des  amans  est  délicieuse;  je  sens 
«  couler  mes  larmes,  et  je  ne  sçai  pourquoi,  car 
«  tu  m'aimes  :  je  n'ai  point  de  sujet  de  me 
«  plaindre,  et  je  me  plains.  Ne  me  retire  point 
«  de  la  langueur  oii  je  suis,  laisse-moi  soupirer 
«  en  même-tems  mes  peines  et  mes  plaisirs. 

«  Dans  les  transports  de  l'amour,  mon  ame 
«  est  trop  agitée;  elle  est  entraînée  vers  son 
«  bonheur  sans  en  jouir  :  au  lieu  qu'à  présent  je 
«  goûte  ma  tristesse  même.  N'essuje  point  mes 
«  larmes  :  qu'importe  que  je  pleure,  puisque  je 
«  suis  heureux  !  » 

«  Quelquefois  Camille  me  dit  :  «  Aime  moi. 
«  —  Oui,  je  t'aime.  —  Mais  comment  m'ai- 
«  mes-tu?    —    Helas!    lui    dis-je,    je    t'dime 
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«  comme  je  t'aimois;  car  je  ne  puis  comparer 
«  l'amour  que  j'ai  pour  toi  qu'à  celui  que  j'ai 
«  eu  pour  toi-même.  » 

«  J'entends  louer  Camille  par  tous  ceux  qui 
la  connoissent  :  je  suis  flaté  de  ces  louanges 
comme  si  elles  m'étoient  personnelles,  et  je 
sens  en  ce  moment  que  j'ai  de  l'amour  propre. 

«  Quand  il  y  a  quelqu'un  avec  nous ,  elle 
parle  avec  tant  d'esprit  que  je  suis  enchanté  de 
ses  moindres  paroles;  mais  j'aimerois  encore 
mieux  qu'elle  ne  dît  rien. 

«  Quand  elle  fait  des  amitiez  à  quelqu'un,  je 
voudrois  être  celui  à  qui  elle  fait  des  amitiez, 
quand  tout  à  coup  je  fais  reflexion  que  je  ne 
serois  point  aimé  d'elle. 

«  Prends  garde,  Camille,  aux  impostures  des 
amans  :  ils  te  diront  qu'ils  t'aiment,  et  ils  di- 
ront vrai;  ils  te  diront  qu'ils  t'aiment  autant 
que  moi,  mais  je  jure  par  les  dieux  que  je 
t'aime  davantage. 

«  Quand  je  l'apperçois  de  loin,  mon  esprit  s'é- 
gare ;  elle  approche,  et  mon  cœur  s'agite;  j'ar- 
rive auprès  d'elle,  et  il  me  semble  que  mon  ame 
veut  me  quitter,  que  cette  ame  est  à  Camille  et 
qu'elle  va  l'animer. 

«  Quelquefois  je  veux  lui  dérober  une  faveur; 
elle  me  la  refuse,  et  dans  un  instant  elle  m'en 
accorde  une  autre.  Ce  n'est  point  un  artifice: 
combatuëpar  sa  pudeur  et  son  amour,  elle  vou- 
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droit  me  tout  refuser,  elle  voudroit  pouvoir  me 
tout  accorder. 

«  Elle  me  dit  :  «  Ne  vous  suffit-il  pas  que  je 
«  vous  aime  ?  Que  pouvez  vous  désirer  après 
«  mon  cœur? —  Je  désire,  lui  dis-je,  que  tu 
«  fasses  pour  moi  une  faute  que  l'amour  fait 
«  faire,  et  que  le  grand  amour  justifie. 

«  Camille  si  je  cesse  un  jour  de  t'aimer,  puisse 
«  la  Parque  se  tromper,  et  prendre  ce  jour  pour 
(  le  dernier  de  mes  jours!   Puisse-t-elle  effacer 

le  reste  d'une  vie  que  je  trouverois  déplo- 
i  rable,  quand  je  me  souviendrois  des  plaisirs 
((  que  j*ai  eus  en  aimant  !  » 

Aristhée  soupira  et  se  tut;  etje  vis  bien  qu'il  ne 
cessa  de  parler  de  Camille  que  pour  penser  à  elle. 
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ENDANT  que  nous  parlions  de  nos 
amours,  nous  nous  égarâmes ,  et , 
après  avoir  erré  long-tems ,  nous 
entrâmes  dans  une  grande  prairie: 
nous  fûmes  conduits  par  un  chemin  de  fleurs  au 
pied  d'un  rocher  affreux;  nous  vîmes  un  antre 
obscur,  nous  y  entrâmes ,  croyant  que  c'étoit  la 
demeure  de  quelque  mortel.  Oh  dieux!  qui 
auroit  pensé  que  ce  lieu  eût  été  siiuneste  !  A 
peine  y  eûs-je  mis  le  pied  ,  que  tout  mon  corps 
frémit,  mes  cheveux  se  dressèrent  sur  la  tête. 
Une  main  invisible  m'entraînoit  dans  ce  fatal 
séjour;  à  mesure  que  mon   cœur   s'agitoit,    il 
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cherchoit  à  s'agiter  encore.  «  Ami,  m'écriai-je, 
entrons  plus  avant,  dussions -nous  voir  aug- 
menter nos  peines  !  »  J'avance  dans  ce  lieu 
où  jamais  le  soleil  n'entra,  et  que  les  vents  n'a- 
gitèrent jamais.  J'y  vis  la  Jalousie  :  son  aspect 
étoit  plus  sombre  que  terrible;  la  pâleur,  la 
tristesse,  le  silence  l'entouroient,  et  les  ennuis 
voloient  autour  d'elle.  Elle  souffla  sur  nous,  elle 
nous  mit  la  main  sur  le  cœur,  elle  nous  frappa 
sur  la  tête,  et  nous  ne  vîmes,  nous  n'imaginâmes 
plus  que  des  monstres.  «  Entrez  plus  avant, 
nous  dit-elle,  malheureux  mortels;  allez  trouver 
une  déesse  plus  puissante  que  moi.  »  Nous 
vîmes  une  affreuse  divinité  à  la  lueur  des  lan- 
gues enflàmées  des  serpens  qui  sifloient  sur  sa 
tête  :  c'étoit  la  Fureur.  Elle  détacha  un  de  ses 
serpens,  et  le  jetta  sur  moi;  je  voulus  le  pren- 
dre :  déjà,  sans  que  je  l'eusse  senti ,  il  s'étoit 
glissé  dans  mon  cœur.  Je  restai  un  moment 
comme  stupide^  mais,  dès  que  le  poison  se  fut 
répandu  dans  mes  veines,  je  crus  être  au  milieu 
des  enfers  :  mon  ame  fut  embrasée ,  et  dans  sa 
violence  tout  mon  corps  la  contenoit  à  peine; 
j'étois  si  agité  qu'il  me  sembloit  que  je  tour- 
nois sous  le  fouet  des  Furies.  Enfin  je  m'aban- 
donnai; nous  fîmes  cent  fois  le  tour  de  cet  antre 
épouvantable;  nous  allions  de  la  Jalousie  à  la 
Fureur,  de  la  Fureur  à  la  Jalousie.  Nous  crions  : 
ccThemire!  »  Nous  crions:  «Camille  !  «SiThemire 
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OU  Camille  étoient  venues,  nous  les  aurions  dé- 
chirées de  nos  propres  mains. 

Enfin  nous  trouvâmes  la  lumière  du  jour; 
elle  nous  parut  importune,  et  nous  regretâmes 
presque  l'antre  affreux  que  nous  avions  quitté. 
Nous  tombâmes  de  lassitude,  et  ce  repos  même 
nous  parut  insuportable  ;  nos  yeux  nous  refu- 
sèrent des  larmes,  et  notre  cœur  ne  put  plus 
former  de  soupirs. 

Je  fus  pourtant  un  moment  tranquille  :  le 
sommeil  commençoit  à  verser  sur  moi  ses  doux 
pavots.  Oh  Dieux!  ce  sommeil  même  devint 
cruel  !  J'y  voyois  des  images  plus  terribles  pour 
moi  que  les  pâles  ombres;  je  me  reveillois  à 
chaque  instant  sur  une  infidélité  de  Themire;  je 
la  voyois...  non,  je  n'ose  encore  le  dire;  et  ce 
que  j'imaginois  seulement  pendant  la  veille,  je 
le  trouvois  réel  dans  les  horreurs  de  cet  affreux 
sommeil. 

«  Il  faudra  donc,  dis-je  en  me  levant,  que  je 
fuye  également  les  ténèbres  et  la  lumière!  The- 
mire ,  la  cruelle  Themire  m'agite  comme  les 
Furies.  Qui  l'eût  cru,  que  mon  bonheur  seroit 
de  l'oublier  pour  jamais  !  » 

Un  accès  de  fureur  me  reprit  :  «  Ami,  m'é- 
criai-je,  levé  toi  :  allons  exterminer  les  trou- 
peaux qui  paissent  dans  cette  prairie;  poursui- 
vons ces  bergers,  dont  les  amours  sont  si  pai- 
sibles.  Mais  non;  je  vois  de  loin    un  temple: 
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c'est  peut-être  celui  de  l'Amour  ;  allons  le  dé- 
truire ,  allons  briser  sa  statue ,  et  lui  rendre 
nos  fureurs  redoutables.  »  Nous  courûmes,  et 
il  sembloit  que  l'ardeur  de  commettre  un  crime 
nous  donnât  des  forces  nouvelles;  nous  traver- 
sâmes les  bois,  les  prez,  les  guerets  ;  nous  ne 
fûmes  pas  arrêtez  un  instant  :  une  colline  s'éle- 
voit  en  vain,  nous  y  montâmes,  nous  entrâmes 
dans  le  temple  :  il  étoit  consacré  à  Bacchus.  Que 
la  puissance  des  dieux  est  grande  !  notre  fureur 
fut  aussi-tot  calmée!  Nous  nous  regardâmes,  et 
nousvîmesavecsurprise  ledesordre  oiinousétions. 

«  Grand  Dieu,  m'écriai-je  ,  je  te  rends  moins 
grâces  d'avoir  appaisé  ma  fureur  que  de  m'a- 
voir  épargné  un  grand  crime.  »  Et  m'appro- 
chant  de  la  prêtresse  :  «  Nous  sommez  aimez 
du  dieu  que  vous  servez  ;  il  vient  de  calmer 
les  transports  dont  nous  étions  agitez  :  à  peine 
sommes  nous  entrez  dans  ce  lieu,  que  nous  avons 
senti  sa  faveur  présente.  Nous  voulons  lui  faire 
un  sacrifice,  daignez  l'offrir  pour  nous,  divine 
Prêtresse.  »  J'allai  chercher  une  victime  ,  et  je 
l'apportai  à  ses  pieds. 

Pendant  que  la  prêtresse  se  preparoit  à 
donner  le  coup  mortel,  Aristhée  prononça  ces 
paroles  :  «  Divin  Bacchus,  tu  aimes  à  voir  la 
joye  sur  le  visage  des  hommes;  nos  plaisirs 
sont  un  culte  pour  toi ,  et  tu  ne  veux  être 
adoré  que  par  les  mortels  les  plus  heureux. 
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«Quelquefois  tu  égares  doucement  notre  rai- 
son, mais,  quand  quelque  divinité  cruelle  nous 
l'a  ôtée,  il  n'yja  que  toi  qui  puisse  nous  la  rendre. 

((  La  noire  Jalousie  tient  l'Amour  sous  son 
esclavage ,  mais  tu  lui  ôtes  l'empire  qu'elle 
prend  sur  nos  cœurs,  et  tu  la  fais  rentrer  dans 
sa  demeure  affreuse.  » 

Après  que  le  sacrifice  fut  fait,  tout  le  peuple 
s'assembla  autour  de  nous  ,  et  je  racontai  à  la 
prêtresse  comment  nous  avions  été  tourmentez 
dans  la  demeure  de  la  Jalousie  :  et  tout  à  coup 
nous  entendîmes  un  grand  bruit,  et  un  mélange 
confus  de  voix  et  d'instrumens  de  musique. 
Nous  sortîmes  du  temple,  et  nous  vîmes  arriver 
une  troupe  de  Bacchantes  qui  frappoient  la  terre 
de  leurs  thyrses,  criant  à  haute  voix  :  «  Evohé  !  » 
Le  vieux  Silène  suivoit  monté  sur  son  âne  :  sa 
tête  sembloit  chercher  la  terre,  et  sitôt  qu'on 
abandonnoit  son  corps,  il  se  balançoit  comme 
par  mesure.  La  troupe  avoit  le  visage  barbouillé 
délie.  Pan  paroissoit  ensuite  avec  sa  flûte,  et  les 
Satyres  entouroient  leur  roy.  La  joye  regnoit 
avec  le  desordre;  une  folie  aimable  mêloit  en- 
semble les  jeux,  les  railleries,  les  danses,  les 
chansons  :  le  vin  menoit  à  la  gayeté,  la  gayeté 
ramenoit  au  vin.  Enfin  je  vis  Bacchus  :  il  étoit 
sur  son  char  traîné  par  des  tigres ,  tel  que  le 
Gange  le  vit  au  bout  de  l'univers ,  portant  par- 
tout la  joye  -t  la  victoire. 
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A  ses  cotez  étoit  la  belle  Ariane.  Prin- 
cesse, vous  vous  plaigniez  encore  de  l'infidé- 
lité de  Thésée ,  lorsque  le  dieu  prit  votre 
couronne  et  la  plaça  dans  le  ciel.  Il  essuya 
vos  larmes  :  si  vous  n'aviez  pas  cessé  de  pleu- 
rer, vous  auriez  rendu  un  dieu  plus  malheu- 
reux que  vous,  qui  n'étiez  qu'une  mortelle. 
Il  vous  dit  :  «  Aimez  moi;  Thésée  fuit,  ne 
vous  souvenez  plus  de  son  amour,  oubliez 
jusqu'à  sa  perfidie;  je  vous  rends  immortelle, 
pour  vous  aimer  toujours.  » 

Je  vis  Bacchus  descendre  de  son  char;  je  vis 
descendre  Ariane  ,  elle  entra  dans  le  temple. 
«Aimable  dieu,  s'écria-t-elle,  restons  dans  ces 
lieux,  et  soupirons-y  nos  amours;  faisons  jouir 
ce  doux  climat  d'une  joye  éternelle.  C'est  au- 
près de  ces  lieux  que  la  reine  des  cœurs  a 
posé  son  empire  :  que  le  dieu  de  la  joye  règne 
auprès  d'elle,  et  augmente  le  bonheur  de  ces 
peuples  déjà  si  fortunez. 

«  Pour  moi,  grand  dieu,  je  sens  déjà  que  je 
t'aime  davantage  :  qui  l'eût  dit ,  que  tu  pour- 
rois  quelque  jour  me  paroître  encore  plus  ai- 
mable? Il  n'y  a  que  les  immortels  qui  puissent 
aimer  à  l'excès,  et  aimer  toujours  davantage;  il 
n'y  a  qu'eux  qui  obtiennent  plus  qu'ils  n'espè- 
rent ,  et  qui  sont  plus  bornez  quand  ils  désirent, 
que  quand  ils  jouissent. 

«  Tu  seras  icy  mes  éternelles  amours.    Dans 
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le  ciel  on  n'est  occupé  que  de  sa  gloire  :  ce 
n'est  que  sur  la  terre  et  dans  les  lieux  cham- 
pêtres que  l'on  sçait  aimer;  et,  pendant  que 
cette  troupe  se  livrera  à  une  joye  insensée,  ma 
joye,  mes  soupirs,  et  mes  larmes  mêmes,  te  re- 
diront sans  cesse  mes  amours.  » 

Le  dieu  sourit  à  Ariane  ,  il  la  mena  dans 
le  sanctuaire.  La  joye  s'empara  de  nos  cœurs, 
nous  sentîmes  une  émotion  divine;  saisis  des 
égaremens  de  Silène  et  des  transports  des 
Bacchantes  ,  nous  prîmes  un  thyrse,  et  nous 
nous  mêlâmes  dans  les  danses  et  dans  les  con- 
certs. 
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ous  quittâmes  les  lieux  consacrez 
à  Bacchus;  mais  bientôt  nous  crû- 
mes sentir  que  nos  maux  n'avoient 
été  que  suspendus.  Il  est  vrai  que 
nous  n'avions  point  cette  fureur  qui  nous  avoit 
agitez ,  mais  la  sombre  tristesse  avoit  saisi  nôtre 
ame  ,  et  nous  étions  dévorez  de  soupçons  et 
d'inquiétudes. 

Il  nous  sembloit  que  les  cruelles  déesses  ne 
nous  avoient  agitez  que  pour  nous  faire  pres- 
sentir des  malheurs  ausquels  nous  étions  des- 
tinez. 

Quelquefois    nous  regrettions   le    temple  de 
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Bacchus;  bien  tôt  nous  étions  entraînez  vers 
celui  de  Gnide;  nous  voulions  voir  Themire  et 
Camille,  ces  objets  puissans  de  notre  amour  et 
de  notre  jalousie. 

Mais  nous  n'avions  aucune  de  ces  dou- 
ceurs que  l'on  a  coutume  de  sentir  lorsque,  sur 
le  point  de  revoir  ce  qu'on  aime,  l'ame  est  déjà 
ravie ,  et  semble  goûter  d'avance  tout  le  bon- 
heur qu'elle  se  promet. 

a  Peut-être,  dit  Aristhée,  que  je  ti'ouverai  le 
berger  Licas  avec  Camille;  que  sçai-je,  s'il  ne 
lui  parle  pas  dans  ce  moment?  O  dieux!  l'in- 
fidelle  prend  plaisir  à  l'entendre  ! 

—  On  disoit  l'autre  jour,  repris-je,  que  Tirsis, 
qui  a  tant  aimé  Themire,  devoit  arriver  à  Gnide  : 
il  l'a  aimée,  sans  doute  qu'il  l'aime  encore;  il 
faudra  que  je  dispute  un  cœur  que  je  croyois 
tout  à  moi. 

—  L'autre  jour  Licas  chantoit  ma  Camille  : 
quej'étois  insensé  !  j'étois  ravi  de  l'entendre  louer. 

—  Je  me  souviens  que  Tirsis  porta  à  ma  The- 
mire des  fleurs  nouvelles  :  malheureux  que  je 
suis,  elle  les  a  mis  sur  son  sein  !  «  C'est  un  présent 
«  de  Tirsis,  »  disoit-elle.  Ah!  j'aurois  dû  les 
arracher  et  les  fouler  à  mes  pieds  ! 

—  îl  n'y  a  paslong-tems  quej'allois  avec  Ca- 
mille faire  à  Venus  un  sacrifice  de  deux  tourte- 
relles; elles  m'échappèrent  et  s'envolèrent  dans 
les  airs. 
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—  J'avois  écrit  sur  des  arbres  mon  nom  avec 
celui  de  Themire;  j'avois  écrit  mes  amours,  je 
les  lisois  et  relisois  sans  cesse  :  un  matin  je  les 
trouvai  effacées, 

—  Camille,  ne  désespère  point  un  malheu- 
reux qui  t'aime  :  l'amour  qu'on  irrite  peut  avoir 
tous  les  effets  de  la  haine. 

—  Le  premier  Gnidien  qui  regardera  ma 
Themire,  je  le  poursuivrai  jusques  dans  le  tem- 
ple, et  je  le  punirai,  fût-il  aux  pieds  de  Venus.  » 

Cependant  nous  arrivâmes  près  de  l'antre  sa- 
cré où  la  déesse  rend  ses  oracles.  Le  peuple 
étoit  comme  les  flots  de  la  mer  agitée  :  ceux-ci 
venoient  d'entendre,  les  autres  alloient  chercher 
leur  réponse. 

Nous  entrâmes  dans  la  foule;  je  perdis  l'heu- 
reux Aristhée  :  déjà  il  avoit  embrassé  sa  Ca- 
mille, et  moi  je  cherchois  encore  ma  Themire. 

Je  la  trouvai  enfin.  Je  sentis  ma  jalousie  re- 
doubler à  sa  vue,  je  sentis  renaître  mes  premières 
fureurs;  mais  elle  me  regarda,  et  je  devins  tran- 
quille. C'est  ainsi  que  les  dieux  renvoyent  les 
Furies  lorsqu'elles  sortent  des  Enfers. 

«  O  dieux ,  me  dit-elle ,  que  tu  m'as  coûté 
de  larmes!  Trois  fois  le  soleil  a  parcouru  sa  car- 
rière; je  craignois  de  t'avoir  perdu  pour  jamais  : 
cette  parole  me  fait  trembler.  J'ai  été  consulter 
l'oracle.  Je  n'ai  point  demandé  si  tu  m'aimois  ; 
helas  !   je  ne  voulois  que  sçavoir  si  tu  vivois  en- 
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core  :  Venus  vient  de  me  repondre  que  tu  m'ai- 
mes toujours. 

—  Excuse,  lui  dis-je,  un  infortuné  qui  t'au- 
roit  haïe  si  son  ame  en  étoit  capable.  Les  dieux 
dans  les  mains  desquels  je  suis  peuvent  me  faire 
perdre  la  raison;  ces  dieux,  Themire,  ne  peu- 
vent pas  m'ôter  mon  amour. 

«  La  cruelle  jalousie  m'a  agité,  comme  dans 
le  Tartare  on  tourmente  les  ombres  criminelles: 
j'en  tire  cet  avantage,  que  je  sens  mieux  le 
bonheur  qu'il  y  a  d'être  aimé  de  toi  après  l'af- 
freuse situation  où  m'a  mise  la  crainte  de  te 
perdre. 

«  Viens  donc  avec  moi ,  viens  dans  ce  bois 
solitaire  :  il  faut  qu'à  force  d'aimer  j'expie  les 
crimes  que  j'ai  faits  :  c'est  un  grand  crime, 
Themire,  de  te  croire  infîdelle.  » 

Jamais  les  bois  de  l'Élizée,  que  les  dieux  ont 
faits  exprés  pour  la  tranquillité  des  ombres  qu'ils 
chérissent;  jamais  les  forests  de  Dodone ,  qui 
parlent  aux  humains  de  leur  félicité  future  ,  ni 
les  jardins  des  Hesperides,  dont  les  arbres  se 
courbent  sous  le  poids  de  l'or  qui  compose 
leurs  fruits,  ne  furent  plus  charmants  que  ce 
bocage  enchanté  par  la  présence  de  Themire. 

Je  me  souviens  qu'un  Satyre,  qui  suivoit  une 
Nimphe  qui  fuyoit  toute  eplorée,  nous  vit ,  et 
s'arrêta  :  «  Heureux  amans,  s'écria-t'il,  vos  yeux 
sçavent  s'entendre  et   se  repondre  ;  vos  soupirs 
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sont  payez  par  des  soupirs;  mais  moi  je  passe 
ma  vie  sur  les  traces  d'une  bergère  farouche, 
malheureux  pendant  que  je  la  poursuis ,  plus 
malheureux  encore  lors  que  je  l'ai  atteinte.  » 

Une  jeune  Nimphe,  seule  dans  ces  bois,  nous 
apperçut  et  soupira.  «  Non ,  dit-elle ,  ce  n'est 
que  pour  augmenter  mes  tourmens  que  le  cruel 
Amour  me  fait  voir  un  amant  si  tendre  !  » 

Nous  trouvâmes  Apollon  assis  auprès  d'une 
fontaine  :  il  avoit  suivi  Diane,  qu'un  daim  timide 
avoit  menée  dans  ces  bois.  Je  le  reconnus  à  ses 
blonds  cheveux  et  à  la  troupe  immortelle  qui 
étoit  autour  de  lui.  Il  accordoit  sa  lyre  :  elle 
attire  les  rochers,  les  arbres  la  suivent,  les  lions 
restent  immobiles.  Mais  nous  entrâmes  plus 
avant  dans  les  forêts,  appeliez  en  vain  par  cette 
divine  harmonie. 

Où  croyez-vous  que  je  trouvai  l'Amour?  Je 
le  trouvai  sur  les  lèvres  de  Themire  ;  je  le 
trouvai  ensuite  sur  son  sein;  il  s'étoit  sauvé  à 
ses  pieds,  je  l'y  trouvai  encore;  il  se  cacha  sous 
ses  genoux,  je  le  suivis;  et  je  l'aurois  toujours 
suivi  si  Themire  toute  en  pleurs,  Themire  ir- 
ritée ne  m'eût  arrêté.  Il  étoit  à  sa  dernière  re- 
traite ;  elle  est  si  charmante  qu'il  ne  sçauroit  la 
quitter.  C'est  ainsi  qu'une  tendre  fauvette,  que 
la  crainte  et  l'amour  retiennent  sur  ses  petits, 
reste  immobile  sous  la  main  avide  qui  s'appro- 
che, et  ne  peut  consentir  à  les  abandonner. 


56  LE     TEMPLE    DE     GNIDE. 

Malheureux  que  je  suis  !  Themire  écouta  mes 
plaintes,  et  elle  n'en  fut  point  attendrie;  elle 
entendit  mes  prières,  elle  devint  plus  severe. 
Enfin  je  fus  téméraire  :  elle  s'indigna,  je  trem- 
blai; elle  me  parut  fâchée,  je  pleurai;  elle  me 
rebuta,  je  tombai  et  je  sentis  que  mes  soupirs 
alloient  être  mes  derniers  soupirs,  si  Themire 
n'avoit  mis  la  main  sur  mon  cœur  et  n'y  eût 
rapellé  la  vie, 

«  Non,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  si  cruelle  que 
toi,  car  je  n'ai  jamais  voulu  te  faire  mourir,  et 
tu  veux  m'entraîner  dans  la  nuit  du  tombeau. 

«  Ouvre  ces  yeux  mourants  ,  si  tu  ne  veux 
que  les  miens  se  ferment  pour  jamais.  » 

Elle  m'embrassa;  je  reçus  ma  grâce,  helasl 
sans  espérance  de  devenir  coupable. 
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]fi'"'^ ''^'\%  ^  jour  que  j'errois    dans  les  bois 
/  d'Idalie  avec  !a  jeune  Cephise,  je 
l-^  "  M^  trouvai  l'Amour  qui  dormoit  cou- 


t^^^^^^  ché  sur  les  fleurs,  et  couvert  par 
quelques  branches  de  mirthe  qui  cedoient  dou- 
cement aux  haleines  des  Zephirs.  Les  Jeux  et 
les  Ris ,  qui  le  suivent  toujours,  étoient  allez 
folâtrer  loin  de  lui;  il  étoit  seul.  J'avois  l'Amour 
en  mon  pouvoir;  son  arc  et  son  carquois  étoient 


I.  Dans  l'édition  princeps,  que  nous  reproduisons, 
cette  pièce  n'a  pas  le  titre  qui  lui  a  été  donné  depuis. 
Elle  est  seulement  précédée  de  ces  mots  :  Comme  la  pièce 
suivante  m'a  paru  être  du  même  auteur,  j'ai  cru  devoir 
la  traduire  et  la  mettre  icy. 
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à  ses  cotez,  et  si  j'avois  voulu,  j'aurois  volé  les 
armes  de  rAmour.  Cephise  prit  l'arc  du  plus 
grand  des  dieux;  elle  y  mit  un  trait  sans  que  je 
m'en  apperçusse,  et  le  lança  contre  moi.  Je  lui 
dis  en  souriant  :  «Prends-en  un  second,  fais- 
moi  une  autre  blessure  ,  celle  -  ci  est  trop 
douce.  »  Elle  voulut  ajuster  un  autre  trait;  il 
lui  tomba  sur  le  pied,  et  elle  cria  doucement  : 
«  C'étoit  le  trait  le  plus  pesant  qui  fût  dans  le 
carquois  de  l'Amour!»  Elle  le  reprit,  le  fit 
voler;  il  me  frappa,  je  me  baissai  :  '«Ah!  Ce- 
phise, tu  veux  donc  me  faire  mourir?  »  Elle  s'a- 
procha  de  l'Amour.  «Il  dort  profondement, 
dit  elle,  il  s'est  fatigué  à  lancer  ses  traits  :  il 
faut  cueillir  des  fleurs  pour  lui  lier  les  pieds  et 
les  mains.  —  Ah!  je  n'y  puis  consentir,  car  il 
nous  a  toujours  favorisez.  —  Je  vais  donc,  dit 
elle,  prendre  ses  armes  et  lui  tirer  une  flèche  de 
toute  ma  force.  —  Mais  il  se  reveillera,  lui  dis- 
je.  —  Eh  bien!  qu'il  se  reveille  :  que  pourra- 
t'il  faire  que  nous  blesser  .davantage?  —  Non, 
non,  laissons-le  dormir;  nous  resterons  auprès 
de  lui,  et  nous  en  serons  plus  enflammez.  » 

Cephise  prit  alors  des  feuilles  de  mirthe  et  de 
roses.  «Je  veux,  dit  elle,  en  couvrir  l'Amour. 
Les  Jeux  et  les  Ris  le  chercheront,  et  ne  pour- 
ront plus  le  trouver.  »  Elle  les  jetta  sur  lui,  et 
elle  rioit  de  voir  le  petit  dieu  presque  enseveli. 
«  Mais  à  quoi  m'amusai-je?  dit  elle.  Il  faut  lui 
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couper  les  ailes,  afin  qu'il  n'y  ait  plus  sur  la 
terre  d'hommes  volages,  car  le  petit  dieu  va  de 
cœur  en  cœur  et  porte  par  tout  l'inconstance.  » 
Elle  prit  ses  cizeaux,  s'assit,  et,  tenant  d'une 
main  le  bout  des  ailes  dorées  de  l'Amour,  je 
sentis  mon  cœur  frappé  de  crainte.  «  Arrête  , 
Cephise  !  »  Elle  ne  m'entendit  pas;  elle  coupa 
le  sommet  des  ailes  de  l'Amour,  laissa  ses  ci- 
zeaux et  s'enfuit. 

Lorsqu'il  se  fut  reveillé,  il  voulut  voler,  et  il 
sentit  un  poids  qu'il  ne  connoissoit  pas  :  il  vit 
sur  les  fleurs  le  bout  de  ses  aisles;  il  se  mit  à 
pleurer.  Jupiter,  qui  l'apperçut  du  haut  de 
rOlimpe,  lui  envoia  un  nuage  qui  le  porta  dans 
le  palais  de  Gnide,  et  le  posa  sur  le  sein  de 
Venus.  «  Ma  mère,  dit  il  ,  je  battois  de  mes 
aisles  sur  vôtre  sein,  et  on  me  les  a  coupées. 
Hé!  que  vais-je  devenir? — Mon  fils,  dit  la  belle 
Cipris,  ne  pleurez  point;  restez  sur  mon  sein, 
ne  bougez  pas,  la  chaleur  va  les  faire  renaître. 
Ne  voyez-vous  pas  qu'elles  sont  plus  grandes? 
Embrassez-moi;  elles  croissent,  vous  les  aurez 
bientôt    comme  vous  les  aviez;  j'en  vois  déjà 

le  sommet   qui   se   dore  :  dans  un  moment 

C'est  assez,  volez,  volez,  mon  fils.  —  Ouy,  dit 
il,  je  vais  me  bazarder.  »  Il  s'envola;  il  se  re- 
posa auprès  de  Venus,  et  revint  d'abord  sur  son 
sein.  Il  reprit  l'essor;  il  alla  se  reposer  un  peu 
plus  loin,  et  revint  encore  sur  le  sein  de  Venus. 
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Il  Tembrassa,  elle  lui  sourit;  il  l'embrassa  en- 
core et  badina  avec  elle,  et  enfin  il  s'éleva  dans 
les  airs,  d'où  il  règne  sur  toute  la  nature. 

L'Amour,  pour  se  vanger  de  Cephise,  l'a 
rendue  la  plus  volage  de  toutes  les  belles  :  il  la 
fait  brûler  chaque  jour  d'une  nouvelle  flâme. 
Elle  m'a  aimé,  elle  a  aimé  Daphnis,  et  elle  aime 
aujourd'hui  Cleon.  «  Cruel  Amour  !  c'est  moi 
que  vous  punissez.  Je  veux  bien  porter  la  peine 
de  son  crime,  mais  n'auriez-vous  point  d'autres 
tourmens  à  me  faire  souffrir  ?  « 


ARSACE    ET    ISMENIE 


HISTOIRE     ORIENTALE 


ARSACE  ET   ISMÉNIE 


UR  la  fin  du  règne  d'Artamène  , 
la  Bactriane  fut  agitée  par  des  dis- 
cordes civiles.  Ce  prince  mourut 
accablé  d*ennuis,  et  laissa  son  trône 
à  sa  fille  Isménie.  Aspar,  premier  eunuque  du 
palais,  eut  la  principale  direction  des  affaires.  Il 
désiroit  beaucoup  le  bien  de  l'état,  et  il  désiroit 
fort  peu  le  pouvoir.  Il  connoissoit  les  hommes, 
et  jugeoit  bien  des  évènemens.  Son  esprit  étoit 
naturellement  conciliateur,  et  son  ame  sembloit 
s'approcher  de  toutes  les  autres.  La  paix,  qu'on 
n'osoit  plus  espérer,  fut  rétablie.  Tel  fut  le 
prestige  d'Aspar;  chacun  rentra  dans  le  devoir, 
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et  ignora  presque  qu'il  en  fût  sorti.  Sans  effort 
et  sans  bruit,  il  savoit  faire  les  grandes  choses. 

La  paix  fut  troublée  par  le  roi  d'Hircanie.  Il 
envoya  des  ambassadeurs  pour  demander  Ismë- 
nie  en  mariage;  et,  sur  ses  refus,  il  entra  dans 
la  Bactriane.  Cette  entrée  fut  singulière.  Tantôt 
il  paroissoit  armé  de  toutes  pièces,  et  prêt  à 
combattre  ses  ennemis;  tantôt  on  le  voyoit  vêtu 
comme  un  amant  que  l'amour  conduit  auprès 
de  sa  maîtresse.  Il  menoit  avec  lui  tout  ce  qui 
étoit  propre  à  un  appareil  de  noces  ;  des  dan- 
seurs, des  joueurs  d'instrumens,  des  farceurs, 
des  cuisiniers,  des  eunuques ,  des  femmes  ;  et  il 
menoit  avec  lui  une  formidable  armée.  Il  écri- 
voit  à  la  reine  les  lettres  du  monde  les  plus 
tendres;  et  d'un  autre  côté  il  ravageoit  tout  le 
pays  :  un  jour  étoit  employé  à  des  festins,  un 
autre  à  des  expéditions  militaires.  Jamais  on  n'a 
vu  une  si  parfaite  image  de  la  guerre  et  de  la 
paix;  et  jamais  il  n'y  eut  tant  de  dissolution  et 
tant  de  discipline.  Un  village  fuyoit  la  cruauté 
du  vainqueur;  un  autre  étoit  dans  la  joie,  les 
danses  et  les  festins;  et,  par  un  étrange  ca- 
price, il  cherchoit  deux  choses  incompatibles,  de 
se  faire  craindre  et  de  se  faire  aimer.  Il  ne  fut 
ni  craint  ni  aimé.  On  opposa  une  armée  à  la 
sienne  ;  et  une  seule  bataille  finit  la  guerre. 

Un  soldat,  nouvellement  arrivé  dans  l'armée 
des    Bactriens,    fit   des  prodiges  de  valeur;   il 
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perça  jusqu'au  lieu  où  combattoit  vaillammeni 
le  roi  d'Hircanie,  et  le  fit  prisonnier.  Il  remit 
ce  prince  à  un  officier;  et,  sans  dire  son  nom, il 
alloit  rentrer  dans  la  foule  :  mais,  suivi  par  des 
acclamations,  il  fut  mené  comme  en  triomphe  à 
la  tente  du  général.  Il  parut  devant  lui  avec 
une  noble  assurance;  il  parla  modestement  de 
son  action.  Le  général  lui  offrit  des  récom- 
penses ;  il  s'y  montra  insensible  :  il  voulut  le 
combler  d'honneurs;  il  y  parut  accoutumé. 

Aspar  jugea  qu'un  tel  homme  n'étoit  pas 
d'une  naissance  ordinaire.  Il  le  fit  venir  à  la 
cour;  et  quand  il  le  vit,  il  se  confirma  encore 
plus  dans  cette  pensée.  Sa  présence  lui  donna 
de  l'admiration;  la  tristesse  même  qui  parois- 
soit  sur  son  visage,  lui  inspira  du  respect;  il  loua 
sa  valeur,  et  lui  dit  les  choses  les  plus  flatteuses. 
«  Seigneur,  lui  dit  l'étranger,  excusez  un  mal- 
heureux que  l'horreur  de  sa  situation  rend  pres- 
que incapable  de  sentir  vos  bontés,  et  encore 
plus  d'y  répondre.  »  Ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes,  et  l'eunuque  en  fut  attendri.  «  Soyez 
mon  ami,  lui  dit-il,  puisque  vous  êtes  malheu- 
reux. Il  y  a  un  moment  que  je  vous  admirois, 
à  présent  je  vous  aime  ;  je  voudrois  vous  conso- 
ler, et  que  vous  fissiez  usage  de  ma  raison  et  de 
la  vôtre.  Venez  prendre  un  appartement  dans 
mon  palais;  celui  qui  l'habite  aime  la  vertu,  et 
vous  n'y  serez  point  étranger.  » 

Q 
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Le  lendemain  fut  un  jour  de  fête  pour  tous 
les  Bactriens.  La  reine  sortit  de  son  palais,  suivie 
de  toute  sa  cour.  Elle  paroissoit  sur  son  char,  au 
milieu  d'un  peuple  immense.  Un  voile  qui  cou- 
vroit  son  visage  laissoit  voir  une  taille  char- 
mante; ses  traits  étoient  cachés,  et  l'amour  des 
peuples  sembloit  les  leur  montrer. 

Elle  descendit  de  son  char,  et  entra  dans  le 
temple.  Les  grands  de  Bactriane  étoient  autour 
d'elle.  Elle  se  prosterna,  et  adora  les  dieux  dans 
le  silence;  puis  elle  leva  son  voile,  se^ recueillit, 
et  dit  à  haute  voix  : 

«  Dieux  immortels  !  la  reine  de  Bactriane 
vient  vous  rendre  grâces  de  la  victoire  que  vous 
lui  avez  donnée.  Mettez  le  comble  à  vos 
faveurs,  en  ne  permettant  jamais  qu'elle  en 
abuse.  Faites  qu'elle  n'ait  ni  passions,  ni  foi- 
blesses,  ni  caprices;  que  ses  craintes  soient  de 
faire  le  mal,  ses  espérances  de  faire  le  bien;  et, 
puisqu'elle  ne  peut  être  heureuse...  (dit-elle 
d'une  voix  que  les  sanglots  parurent  arrêter), 
faites  du  moins  que  son  peuple  le  soit.  » 

Les  prêtres  finirent  les  cérémonies  prescrites 
pour  le  culte  des  dieux;  la  reine  sortit  du 
temple,  remonta  sur  son  char,  et  le  peuple  la 
suivit  jusqu'au  palais. 

Quelques  momens  après,  Aspar  rentra  chez 
lui  :  il  cherchoit  l'étranger,  et  il  le  trouva  dans 
une  affreuse  tristesse.  Il  s'assit  auprès  de  lui,  et 
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ayant  fait  retirer  tout  le  monde,  il  lui  dit  :  «  Je 
vous  conjure  de  vous  ouvrir  à  moi.  Croyez- 
vous  qu'un  cœur  agité  ne  trouve  point  de  dou- 
ceur à  confier  ses  peines?  C'est  comme  si  l'on 
se  reposoit  dans  un  lieu  plus  tranquille.  —  Il 
faudroit,  lui  dit  l'étranger,  vous  raconter  tous 
les  évènemens  de  ma  vie.  —  C'est  ce  que  je  vous 
demande,  reprit  Aspar;  vous  parlerez  à  un 
homme  sensible  :  ne  me  cachez  rien;  tout  est 
important  devant  l'amitié.  » 

Ce  n'étoit  pas  seulement  la  tendresse  et  un 
sentiment  de  pitié  qui  donnoit  cette  curiosité  à 
Aspar.  Il  vouloit  attacher  cet  homme  extraordi- 
naire à  la  cour  de  Bactriane;  il  désiroit  de  con- 
noître  à  fond  un  homme  qui  étoit  dans  l'ordre 
de  ses  desseins,  et  qu'il  destinoit  dans  sa  pensée 
aux  plus  grandes  choses. 

L'étranger  se  recueillit  un  moment,  et  com- 
mença ainsi  : 

«  L'Amour  a  fait  tout  le  bonheur  et  tout 
le  malheur  de  ma  vie.  D'abord  il  l'avoit  se- 
mée de  peines  et  de  plaisirs;  il  n'y  a  laissé  dans 
la  suite  que  les  pleurs,  les  plaintes  et  les  re- 
grets. 

Je  suis  né  dans  la  Médie,  et  je  puis  compter 
d'illustres  aïeux.  Mon  père  remporta  de  grandes 
victoires  à  la  tête  des  armées  des  Mèdes.  Je  le 
perdis  dans  mon  enfance  ,  et  ceux  qui  m'éle- 


68  ARSACE     ET     ISMENîE. 

vèrent  me  firent  regarder  ses  vertus  comme  la 
plus  belle  partie  de  son  héritage. 

A  l'âge  de  quinze  ans,  on  m'établit.  On  ne 
me  donna  point  ce  nombre  prodigieux  de 
femmes  dont  on  accable  en  Médie  les  gens  de 
ma  naissance.  On  voulut  suivre  la  nature,  et 
m'apprendre  que,  si  les  besoins  des  sens  étoient 
bornés,  ceux  du  cœur  l'étoient  encore  davantage. 

Ardasire  n'étoit  pas  moins  distinguée  dé 
mes  autres  femmes  par  son  rang  que  par  mon 
amour.  Elle  avoit  une  fierté  mêlée  de  quelque 
chose  de  si  tendre,  ses  sentiments  étoient  si 
nobles,  si  différens  de  ceux  qu'une  complaisance 
éternelle  met  dans  le  cœur  des  femmes  d'Asie; 
elle  avoit  d'ailleurs  tant  de  beauté,  que  mes 
yeux  ne  virent  qu'elle,  et  mon  cœur  ignora  les 
autres. 

Sa  physionomie  étoit  ravissante,  sa  taille,  son 
air,  ses  grâces,  le  son  de  sa  voix,,  le  charme  de 
ses  discours,  tout  m'enchantoit.  Je  voulois  tou- 
jours l'entendre;  je  ne  me  lassois  jamais  de  la 
voir.  Il  n'y  avoit  rien  pour  moi  de  si  parfait 
dans  la  nature;  mon  imagination  ne  pouvoit  me 
dire,  que  ce  que  je  trouvois  en  elle;  et,  quand  je 
pensois  au  bonheur  dont  les  humains  peuvent 
être  capables,  je  voyois  toujours  le  mien. 

Ma  naissance,  mes  richesses,  mon  âge,  et 
quelques  avantages  personnels  déterminèrent  le 
roi  à  me  donner  sa  fille.   C'est  une  coutume  in- 
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violable  des  Mèdes,  que  ceux  qui  reçoivent  un 
pareil  honneur  renvoient  toutes  leurs  femmes. 
Je  ne  vis  dans  cette  grande  alliance  que  la  perte 
de  ce  que  j'avois  dans  le  monde  de  plus  cher; 
mais  il  me  fallut  dévorer  mes  larmes,  et  montrer 
de  la  gaieté.  Pendant  que  toute  la  cour  me  féli- 
citoit  d'une  faveur  dont  elle  est  toujours  eni- 
vrée, Ardasire  ne  demandoit  point  à  me  voir,  et 
moi  je  craignois  sa  présence,  et  je  la  cherchois. 
J'allai  dans  son  appartement;  j'étois  désolé. 
«  Ardasire,  lui  dis-je,  je  vous  perds...  »  Mais, 
sans  me  faire  ni  caresses  ni  reproches,  sans  lever 
les  yeux,  sans  verser  de  larmes,  elle  garda  un 
profond  silence;  une  pâleur  mortelle  paroissoit 
sur  son  visage,  et  j'y  voyois  une  certaine  indi- 
gnation mêlée  de  désespoir. 

Je  voulus  l'embrasser;  elle  me  parut  glacée, 
et  je  ne  lui  sentis  de  mouvement  que  pour 
échapper  de  mes  bras. 

Ce  ne  fut  point  la  crainte  de  mourir  qui  me 
fit  accepter  la  princesse,  et,  si  je  n'avois  tremblé 
pour  Ardasire,  je  me  serois  sans  doute  exposé  à 
la  plus  affreuse  vengeance.  Mais  quand  je  me 
représentois  que  mon  refus  seroit  infailliblement 
suivi  de  sa  mort,  mon  esprit  se  confondoit,  et 
je  m'abandonnois  à  mon  malheur. 

Je  fus  conduit  dans  le  palais  du  roi,  et  il  ne 
me  fut  plus  permis  d'en  sortir.  Je  vis  ce  lieu  fait 
pour  l'abattement  de  tous,  et  les  délices  d'un 
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seul;  ce  lieu  où,  malgré  le  silence,  les  soupirs 
de  l'amour  sont  à  peine  entendus;  ce  lieu,  où 
règne  la  tristesse  et  la  magnificence,  où  tout  ce 
qui  est  inanimé  est  riant,  et  tout  ce  qui  a  de  la 
vie  est  sombre,  où  tout  se  meut  avec  le  maître, 
et  tout  s'engourdit  avec  lui. 

Je  fus  présenté  le  même  jour  à  la  princesse; 
elle  pouvoit  m'accabler  de  ses  regards,  et  il  ne 
me  fut  pas  permis  de  lever  les  miens.  Étrange 
effet  de  la  grandeur!  Si  ses  yeux  pouvoient  par- 
ler, les  miens  ne  pouvoient  répondre."  Deux  eu- 
nuques avoient  un  poignard  à  la  main,  prêts  à 
expier  dans  mon  sang  l'affront  de  la  regarder. 

Quel  état  pour  un  cœur  comme  le  mien, 
d'aller  porter  dans  mon  lit  l'esclavage  de  la 
cour,  suspendu  entre  les  caprices  et  les  dédains 
superbes,  de  ne  sentir  plus  que  le  respect,  et  de 
perdre  pour  jamais  ce  qui  peut  faire  la  consola- 
tion de  la  servitude  même,  la  douceur  d'aimer  et 
d'être  aimé  î 

Mais  quelle  fut  ma  situation,  lorsqu'un  eu- 
nuque de  la  princesse  vint  me  faire  signer  l'ordre 
de  faire  sortir  de  mon  palais  toutes  mes  femmes. 
«  Signez,  me  dit-il,  sentez  la  douceur  de  ce 
commandement  :  je  rendrai  compte  à  la  prin- 
cesse de  votre  promptitude  à  obéir.  »  Mon  vi- 
sage se  couvrit  de  larmes;  j'avois  commencé 
d'écrire,  et  je  m'arrêtai.  «  De  grâce,  dis-je  à 
l'eunuque,   attendez;  je  me  meurs....  —  Sei- 


HISTOIRE     ORIENTALE.  JI 

gneur,  me  dit-il,  il  y  va  de  votre  tête  et  de  la 
mienne;  signez  :  nous  commençons  à  devenir 
coupables;  on  compte  les  momens;  je  devrois 
être  de  retour.  »  Ma  m.ain  tremblante  ou  rapide 
(car  mon  esprit  étoit  perdu)  traça  les  caractères 
les  plus  funestes  que  je  pusse  former. 

Mes  femmes  furent  enlevées  la  veille  de  mon 
mariage;  mais  Ardasire,  qui  avoit  gagné  un  de 
mes  eunuques^  mit  une  esclave  de  sa  taille  et  de 
son  air  sous  ses  voiles  et  ses  habits,  et  se  cacha 
dans  un  lieu  secret.  Elle  avoit  fait  entendre  à 
l'eunuque  qu'elle  vouloit  se  retirer  parmi  les 
prétresses  des  dieux. 

Ardasire  avoit  l'ame  trop  haute,  pour  qu'une 
loi  qui  sans  aucun  sujet  privoit  de  leur  état  des 
femmes  légitimes,  pût  lui  paroître  faite  pour  elle. 
L'abus  du  pouvoir  ne  lui  fesoit  point  respecter 
le  pouvoir.  Elle  appeloit  de  cette  tyrannie  à  la 
nature,  et  de  son  impuissance  à  son  désespoir. 

La  cérémonie  du  mariage  se  fît  dans  le  palais. 
Je  menai  la  princesse  dans  ma  maison.  Là  les 
concerts,  les  danses,  les  festins,  tout  parut  expri- 
mer une  joie  que  mon  cœur  étoit  bien  éloigné 
de  sentir. 

La  nuit  étant  venue,  toute  la  cour  nous  quitta. 
Les  eunuques  conduisirent  la  princesse  dans  son 
appartement  :  hélas  !  c'étoit  celui  où  j'avois  fait 
tant  de  sermens  à  Ardasire.  Je  me  retirai  dans  le 
mien  plein  de  rage  et  de  désespoir. 
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Le  moment  fixé  pour  l'hymen  arriva.  J'entrai 
dans  ce  corridor,  presque  inconnu  dans  ma  mai- 
son même,  par  où  l'amour  m'avoit  conduit  tant 
de  fois.  Je  marchois  dans  les  ténèbres,  seul, 
triste,  pensif,  quand  tout-à-coup  un  flambeau 
fut  découvert.  Ardasire,  un  poignard  à  la  main, 
parut  devant  moi.  «  Arsace,  dit-elle,  allez  dire  à 
votre  nouvelle  épouse,  que  je  meurs  ici;  dites- 
lui  que  j'ai  disputé  votre  cœur  jusqu'au  der- 
nier soupir.  »  Elle  alloit  se  frapper,  j'arrêtai  sa 
main.  «  Ardasire,  m'écriai-je,  que!  affreux  spec- 
tacle veux-tu  me  donner!...  »  Et  lui  ouvrant 
mes  bras  :  -(  Commence  par  frapper  celui  qui  a 
cédé  le  premier  à  une  loi  barbare.  »  Je  la  vis 
pâlir,  et  le  poignard  lui  tomba  des  mains.  Je 
l'embrassai;  et,  je  ne  sais  par  quel  charme  mon 
ame  sembla  se  calmer.  Je  tenois  ce  cher  objet; 
je  me  livrai  tout  entier  au  plaisir  d'aimer.  Tout, 
jusqu'à  l'idée  démon  malheur,  fuyoit  de  ma  pen- 
sée. Je  croyois  posséder  Ardasire,  et  il  me  sem- 
bloit  que  je  ne  pouvois  plus  la  perdre.  Étrange 
effet  de  Tamour  1  Mon  cœur  s'échauffoit,  et  mon 
ame  devenoit  tranquille. 

Les  paroles  d' Ardasire  me  rappelèrent  à  moi- 
même.  «  Arsace,  me  dit-elle,  quittons  ces  lieux 
infortunés,  fuyons.  Que  craignons-nous?  nous 
savons  aimer  et  mourir...  —  Ardasire,  luidis-je, 
je  jure  que  vous  serez  toujours  à  moi,  vous  y 
serez  comme  si  vous  ne  sortiez  jamais  de  ces 
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bras  :  je  ne  me  séparerai  jamais  de  vous.  J'at- 
teste les  dieux  que  vous  seule  ferez  le  bonheur 

de  ma  vie Vous  me  proposez  un  généreux 

dessein  :  l'amour  me  l'avoit  inspiré  ;  il  me  l'ins- 
pire encore  par  vous  :  vous  allez  voir  si  je  vous 
aime.  » 

Je  la  quittai ,  et ,  plein  d'impatience  et 
d'amour,  j'allai  par-tout  donner  mes  ordres.  La 
porte  de  l'appartement  de  la  princesse  fut  fer- 
mée. Je  pris  tout  ce  que  je  pus  emporter  d'or  et 
de  pierreries.  Je  fis  prendre  à  mes  esclaves  divers 
chemins,  et  partis  seul  avec  Ardasire  dans  l'hor- 
reur de  la  nuit,  espérant  tout,  craignant  tout, 
perdant  quelquefois  mon  audace  naturelle,  saisi 
par  toutes  les  passions,  quelquefois  par  les  re- 
mords même  ;  ne  sachant  si  je  suivois  mon  devoir, 
ou  l'amour  qui  le  fait  oublier. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  périls  infinis  que 
nous  courûmes.  Ardasire_,  malgré  la  foiblesse  de 
son  sexe,  m'encourageoit  ;  elle  étoit  mourante, 
et  elle  me  suivoit  toujours.  Je  fuyois  la  présence 
des  hommes  ;  car  tous  les  hommes  étoient  deve- 
nus mes  ennemis  :  je  ne  cherchois  que  les  dé- 
serts. J'arrivai  dans  ces  montagnes  qui  sont 
remplies  de  tigres  et  de  lions.  La  présence  de 
ces  animaux  me  rassuroit.  a  Ce  n'est  point  ici, 
disai-je  à  Ardasire,  que  les  eunuques  de  la  prin- 
cesse et  les  gardes  du  roi  de  Médie  viendront 
nous  chercher.  »  Mais  enfin  les  bêtes  féroces  se 
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multiplièrent  tellement,  que  je  commençai  à 
craindre.  Je  fesois  tomber  à  coups  de  flèches 
celles  qui  s'approchoient  trop  près  de  nous  ;  car, 
au  lieu  de  me  charger  des  choses  nécessaires  à  la 
vie,  je  m'étois  muni  d'armes  qui  pouvoient  par- 
tout me  les  procurer.  Pressé  de  toutes  parts,  je 
fis  du  feu  avec  des  cailloux,  j'allumai  du  bois 
sec;  je  passois  la  nuit  auprès  de  ces  feux,  et  je 
fesois  du  bruit  avec  mes  armes.  Quelquefois  je 
mettois  le  feu  aux  forêts,  et  je  chassois  devant 
moi  ces  bêtes  intimidées.  J'entrai  dans  un  pays 
plus  ouvert,  et  j'admirai  ce  vaste  silence  de  la 
nature.  Il  me  représentoit  ce  temps  où  les  dieux 
naquirent,  et  où  la  beauté  parut  la  première; 
l'amour  l'échaufîa,  et  tout  fut  animé. 

Enfin  nous  sortîmes  de  la  Médie.  Ce  fut  dans 
une  cabane  de  pasteurs  que  je  me  crus  le  maître 
du  monde,  et  que  je  pus  dire  que  j'étois  à  Ar- 
dasire  et  qu'Ardasire  étoit  à  moi. 

Nous  arrivâmes  dans  la  Margiane;  nos 
esclaves  nous  y  rejoignirent.  Là,  nous  vécûmes 
à  la  campagne,  loin  du  monde  et  du  bruit. 
Charmés  l'un  de  l'autre,  nous  nous  entretenions 
de  nos  plaisirs  présens  et  de  nos  peines  passées. 

Ardasire  me  racontoit  quels  avoient  été  ses 
sentimens  dans  tout  le  temps  qu'on  nous  avoit 
arrachés  l'un  à  l'autre,  ses  jalousies  pendant 
qu'elle  crut  que  je  ne  l'aimois  plus,  sa  douleur 
quand  elle  vit  que  je  l'aimois  encore,  sa  fureur 
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contre  une  loi  barbare,  sa  colère  contre  moi  qui 
m'y  soumettois.  Elle  avoit  d'abord  formé  le  des- 
sein d'immoler  la  princesse;  elle  avoit  rejeté 
cette  idée  :  elle  auroit  trouvé  du  plaisir  à  mou- 
rir à  mes  yeux;  elle  n'avoit  point  douté  que  je 
ne  fusse  attendri. 

Quand  j'étois  dans  ses  bras,  disoit-elle,  quand 
elle  me  proposa  de  quitter  ma  patrie,  elle  étoit 
déjà  sûre  de  moi. 

Ardasire  n'avoit  jamais  été  si  heureuse;  elle 
étoit  charmée.  Nous  ne  vivions  point  dans  le 
faste  de  la  Médie;  mais  nos  mœurs  étoient  plus 
douces.  Elle  voyoit  dans  tout  ce  que  nous 
avions  perdu,  les  grands  sacrifices  que  je  lui 
avois  faits.  Elle  étoit  seule  avec  moi.  Dans  les 
sérails,  dans  ces  lieux  de  délices,  on  trouve  tou- 
jours l'idée  d'une  rivale;  et,  lorsqu'on  y  jouit  de 
ce  qu'on  aime,  plus  on  aime,  et  plus  on  est 
alarmé. 

Mais  Ardasire  n'avoit  aucune  défiance  ;  le 
cœur  étoit  assuré  du  cœur.  Il  semble  qu'un  tel 
amour  donne  un  air  riant  à  tout  ce  qui  nous  en- 
toure, et  que,  parce  qu'un  objet  nous  plaît,  il 
ordonne  à  toute  la  nature  de  nous  plaire  ;  il 
semble  qu'un  tel  amour  soit  cet  enfant  aimable 
devant  qui  tout  se  joue,  et  qui  sourit  tou- 
jours. 

Je  sens  une  espèce  de  douceur  à  vous  parler 
de  cet  heureux  temps  de  notre  vie.  Quelquefois 
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je  perdois  Ardasire  dans  les  bois,  et  je  la  retrou- 
vois  aux  accens  de  sa  voix  charmante.  Elle  se 
paroit  des  fleurs  que  je  cueillois  ;  je  me  parois 
de  celles  qu'elle  avoit  cueillies.  Le  chant  des 
oiseaux,  le  murmure  des  fontaines,  les  danses  et 
les  concerts  de  nos  jeunes  esclaves,  une  dou- 
ceur partout  répandue,  étoient  des  témoignages 
continuels  de  notre  bonheur. 

Tantôt  Ardasire  étoit  une  bergère  qui,  sans 
parure  et  sans  ornemens,  se  montroit  à  moi  avec 
sa  naïveté  naturelle;  tantôt  je  la  voyois  telle 
qu'elle  étoit,  lorsque  j'étois  enchanté  dans  le 
sérail  de  Médie. 

Ardasire  occupoit  ses  femmes  à  des  ouvrages 
charmans  :  elles  fîloient  la  laine  d'Hircanie; 
elles  employoient  la  pourpre  de  Tjr.  Toute 
la  maison  goûtoit  une  joie  naïve.  Nous  descen- 
dions avec  plaisir  à  l'égalité  de  la  nature  ;  nous 
étions  heureux,  et  nous  voulions  vivre  avec  des 
gens  qui  le  fussent.  Le  bonheur  faux  rend  les 
hommes  durs  et  superbes,  et  ce  bonheur  ne  se 
communique  point.  Le  vrai  bonheur  les  rend 
doux  et  sensibles,  et  ce  bonheur  se  partage  tou- 
jours. 

Je  me  souviens  qu'Ardasire  fit  le  mariage 
d'une  de  ses  favorites  avec  un  de  mes  affranchis. 
L'amour  et  la  jeunesse  avoient  formé  cet  hy- 
men. La  favorite  dit  à  Ardasire  :  «  Ce  jour  est 
aussi  le  premier  jour  de  votre  hyménée.  — Tous 
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les   jours    de  ma  vie,    répondit-elle,  seront  ce 
premier  jour.  » 

Vous  serez  peut-être  surpris  qu'exilé  et  pros- 
crit de  la  Médie,  n'ayant  eu  qu'un  moment 
pour  me  préparer  à  partir,  ne  pouvant  emporter 
que  l'argent  et  les  pierreries  qui  se  trouvoient 
sous  ma  main,  je  pusse  avoir  assez  de  richesses 
dans  la  Margiane,  pour  y  avoir  un  palais,  un 
grand  nombre  de  domestiques,  et  toutes  sortes 
de  commodités  pour  la  vie.  J'en  fus  surpris 
moi-même,  et  je  le  suis  encore.  Par  une  fatalité 
que  je  ne  saurois  vous  expliquer,  je  ne  voyois 
aucune  ressource,  et  j'en  trouvois  par-tout.  L'or, 
les  pierreries,  les  bijoux  sembloient  se  présenter 
à  moi.  C'étoient  des  hasards,  me  direz-vous. 
Mais  des  hasards  si  réitérés  et  perpétuellement 
les  mêmes,  ne  pouvoient  guère  être  des  hasards. 
Ardasire  crut  d'abord  que  je  voulois  la  sur- 
prendre, et  que  j'avois  porté  des  richesses 
qu'elle  ne  me  connoissoit  pas.  Je  crus  à  mon  tour 
qu'elle  en  avoit  qui  m'étoient  inconnues.  Mais 
nous  vîmes  bien  l'un  et  l'autre  que  nous  étions 
dans  l'erreur.  Je  trouvai  plusieurs  fois  dans  ma 
chambre  des  rouleaux  où  il  y  avoit  plusieurs 
centaines  de  dariques;  Ardasire  trouvoit  dans  la 
sienne  des  boîtes  pleines  de  pierreries.  Un  jour 
que  je  me  promenois  dans  mon  jardin,  un  petit 
coffre  plein  de  pièces  d'or  parut  à  mes  yeux,  et 
j'en  apperçus  un  autre  dans  le  creux  d'un  chêne 
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SOUS  lequel  j'allois  ordinairement  me  reposer.  Je 
passe  le  reste.  J'étois  sûr  qu'il  n'y  avoit  pas  un 
seul  homme  dans  la  Médie  qui  eût  quelque  con- 
noissance  du  lieu  où  je  m'étois  retiré;  et  d'ail- 
leurs je  savois  que  je  n'avois  aucun  secours  à 
attendre  de  ce  côté-là.  Je  me  creusois  la  tête 
pour  pénétrer  d'où  me  venoient  ces  secours. 
Toutes  les  conjectures  que  je  faisois,  se  détrui- 
soient  les  unes  les  autres. 

«  On  fait,  dit  Aspar  en  interrompant  Arsace, 
des  contes  merveilleux  de  certains  génies  puis- 
sans  qui  s'attachent -aux  hommes,  et  leur  font  de 
grands  biens.  Rien  de  ce  que  j'ai  oui  dire  là- 
dessus  n'a  fait  impression  sur  mon  esprit;  mais 
ce  que  j'entends  m'étonne  davantage  :  vous  dites 
ce  que  vous  avez  éprouvé,  et  non  pas  ce  que 
vous  avez  oui  dire. 

—  Soit  que  ces  secours,  reprit  Arsace,  fussent 
humains  ou  surnaturels,  il  est  certain  qu'ils  ne 
me  manquèrent  jamais,  et  que,  de  la  même  ma- 
nière qu'une  infinité  de  gens  trouvent  par-tout 
la  misère,  je  trouvai  par-tout  les  richesses  ;  et  ce 
qui  vous  surprendra,  elles  venoient  toujours  à 
point  nommé:  je  n'ai  jamais  vu  mon  trésor  prêt 
à  finir,  qu'un  nouveau  n'ait  d'abord  reparu;  tant 
l'intelligence  qui  veilloit  sur  nous  étoit  atten- 
tive. Il  y  a  plus;  ce  n'étoient  pas  seulement  nos 
besoins  qui  étoient  prévenus,  mais  souvent  nos 
fantaisies.  Je   n'aime  guère,  ajouta-t-il,  à  dire 
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des  choses  merveilleuses.  Je  vous  dis  ce  que  je 
suis  forcé  de  croire,  et  non  pas  ce  qu'il  faut  que 
vous  croyiez. 

La  veille  du  mariage  de  la  favorite,  un  jeune 
homme  beau  comme  l'Amour,  vint  me  porter  un 
panier  de  très-beau  fruit.  Je  lui  donnai  quelques 
pièces  d'argent;  il  les  prit,  laissa  le  panier,  et  ne 
parut  plus.  Je  portai  le  panier  à  Ardasire;  je  le 
trouvai  plus  pesant  que  je  ne  pensois.  Nous 
mangeâmes  le  fruit,  et  nous  trouvâmes  que  le 
fond  étoit  plein  de  dariques.  C'est  le  génie,  dit- 
on  dans  toute  la  maison,  qui  a  apporté  un  trésor 
ici  pour  les  dépenses  des  noces. 

«  Je  suis  convaincue,  disoit  Ardasire,  que 
c'est  un  génie  qui  fait  ces  prodiges  en  notre 
faveur.  Aux  intelligences  supérieures  à  nous, 
rien  ne  doit  être  plus  agréable  que  l'amour  : 
l'amour  seul  a  une  perfection  qui  peut  nous  éle- 
ver jusqu'à  elles.  Arsace ,  c'est  un  génie  qui 
connoît  mon  cœur,  et  qui  voit  à  quel  point  je 
vous  aime.  Je  voudrois  le  voir,  et  qu'il  pût  me 
dire  à  quel  point  vous  m'aimez.  » 

Je  reprends  ma  narration. 

La  passion  d'Ardasire  et  la  mienne  prirent  des 
impressions  de  notre  différente  éducation  et  de 
nos  différens  caractères.  Ardasire  ne  respiroit  que 
pour  aimer;  sa  passion  étoit  sa  vie;  toute  son 
ame  étoit  de  l'amour.  Il  n'étoit  pas  en  elle  de  m'ai- 
mer  moins;  elle   ne  pouvoit  non  plus  m'aimer 
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davantage.  Moi,  je  parus  aimer  avec  plus  d'em- 
portement, parce  qu'il  sembloit  que  je  n'aimois 
pas  toujours  de  même.  Ardasire  seule  étoit  ca- 
pable de  m'occuper;  mais  il  y  eut  des  choses  qui 
purent  me  distraire.  Je  suivois  les  cerfs  dans  les 
forêts,  et  j'allois  combattre  les  bêtes  féroces. 

Bientôt  je  m'imaginai  que  je  menois  une  vie 
trop  obscure.  Je  me  trouve,  disois-je,  dans  les 
États  du  roi  de  Margiane  :  pourquoi  n'irois-je 
point  à  la  cour?  La  gloire  de  mon  père  venoit 
s'offrir  à  mon  esprit.  C'est  un  poids  bien  pesant 
qu'un  grand  nom  à  soutenir,  quand  les  vertus 
des  hommes  ordinaires  sont  moins  le  terme  où 
il  faut  s'arrêter,  que  celui  dont  on  doit  partir.  Il 
semble  que  les  engagemens  que  les  autres 
prennent  pour  nous,  soient  plus  forts  que  ceux 
que  nous  prenons  nous-mêmes,  a  Quand  j'étois 
en  Médie,  disois-je,  il  falloit  que  je  m'abais- 
sasse et  que  je  cachasse  avec  plus  de  soin  mes 
vertus  que  mes  vices.  Si  je  n'étois  pas  esclave 
de  la  cour,  je  l'étois  de  sa  jalousie.  Mais  à 
présent  que  je  me  vois  maître  de  moi,  que  je 
suis  indépendant,  parce  que  je  suis  sans  patrie, 
libre  au  milieu  des  forêts  comme  les  lions,  je 
commencerai  à  avoir  une  ame  commune,  si  je 
reste  un  homme  commun.  » 

Je  m'accoutumai  peu-à-peu  à  ces  idées.  Il  est 
attaché  à  la  nature  qu'à  mesure  que  nous  som- 
mes  heureux,   nous  voulons  l'être    davantage. 


HISTOIRE     ORIENTALE.  01 

Dans  la  félicité  même  ,  il  y  a  des  impatiences. 
C'est  que,  comme  notre  esprit  est  une  suite  d'i- 
dées, notre  cœur  est  une  suite  de  désirs.  Quand 
nous  sentons  que  notre  bonheur  ne  peut  plus 
s'augmenter,  nous  voulons  lui  donner  une  mo- 
dification nouvelle.  Quelquefois  mon  ambition 
étoit  irritée  par  mon  amour  même  :  j'espérois 
que  je  serois  plus  digne  d'Ardasire,  et,  malgré 
ses  prières,  malgré  ses  larmes,  je  la  quittai. 

Je  ne  vous  dirai  point  l'atîreuse  violence  que 
je  me  fis.  Je  fus  cent  fois  sur  le  point  de  re- 
venir. Je  voulois  m'aller  jeter  aux  genoux  d'Ar- 
dasire ;  mais  la  honte  de  me  démentir,  la  c-erti- 
tude  que  je  n'aurois  plus  la  force  de  me  séparer 
d'elle,  l'habitude  que  j'avois  prise  de  comman- 
der à  mon  cœur  des  choses  difficiles;  tout  cela 
me  fit  continuer  mon  chemin. 

Je  fus  reçu  du  roi  avec  toutes  sortes  de  dis- 
tinctions. A  peine  eus-je  le  temps  de  m'apper- 
cevoir  que  je  fusse  étranger.  J'étois  de  toutes 
les  parties  de  plaisir  :  il  me  préféra  à  tous  ceux 
de  mon  âge,  et  il  n'y  eut  point  de  rang  ni  de 
dignité  que  je  ne  pusse  espérer  dans  la  Mar- 
giane. 

J'eus  bientôt  une  occasion  de  justifier  sa  fa- 
veur. La  cour  de  Margiane  vivoit  depuis  long- 
temps dans  une  profonde  paix.  Elle  apprit 
qu'une  multitude  infinie  de  Barbares  s'étoit 
présentée  sur  la  frontière,  qu'elle  avoit  taillé  en 
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pièces  rarmée  qu'on  lui  avoit  opposée,  et  qu'elle 
marchoit  à  grands  pas  vers  la  capitale.  Quand 
la  ville  auroit  été  prise  d'assaut,  la  cour  ne  se- 
roit  pas  tombée  dans  une  plus  affreuse  conster- 
nation. Ces  gens-là  n'avoient  jamais  connu  que 
la  prospérité.  Ils  ne  savoient  pas  distinguer  les 
malheurs  d'avec  les  malheurs,  et  ce  qui  peut  se 
rétablir  d'avec  ce  qui  est  irréparable.  On  as- 
sembla à  la  hâte  un  conseil,  et,  comme  j'étois 
auprès  du  roi,  je  fus  de  ce  conseil.  Le  roi  étoit 
éperdu  ,  et  ses  conseillers  n'avoient  plus  de 
sens.  Il  étoit  clair  qu'il  étoit  impossible  de  les 
sauver,  si  on  ne  leur  rendoit  le  courage.  Le 
premier  ministre  ouvrit  les  avis.  Il  proposa  de 
faire  sauver  le  roi,  et  d'envoyer  au  général  en- 
nemi les  clefs  de  la  ville.  Il  alloit  dire  ses  rai- 
sons, et  tout  le  conseil  alloit  les  suivre.  Je  me 
levai  pendant  qu'il  parloit,  et  je  lui  tins  ce  dis- 
cours :  «  Si  tu  dis  encore  un  mot,  je  te  tue.  Il 
ne  faut  oas  qu'un  roi  magnanime  et  tous  les  braves 
gens  qui  sont  ici,  perdent  un  temps  précieux  à 
écouter  tes  lâches  conseils.  »  Et,  me  tournant 
vers  le  roi  :  «  Seigneur,  un  grand  état  ne  tombe 
pas  d'un  seul  coup.  Vous  avez  une  infinité  de 
ressources;  et  quand  vous  n'en  aurez  plus,  vous 
déUbérerez  avec  cet  homme  si  vous  devez 
mourir  ou  suivre  de  lâches  conseils.  Amis,  je 
jure  avec  vous  que  nous  défendrons  le  roi  jus- 
qu'au   dernier  soupir.    Suivons-le ,    armons   le 
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peuple,  et  faisons-lui  pari  de  notre  courage.  » 

On  se  mit  en  défense  dans  la  ville,  et  je  me 
saisis  d'un  poste  au  dehors  avec  une  troupe  de 
gens  d'élite,  composée  de  Margiens  et  de  quel- 
ques braves  gens  qui  étoient  à  moi.  Nous  bat- 
tîmes plusieurs  de  leurs  partis.  Un  corps  de 
cavalerie  empêchoit  qu'on  ne  leur  envoyât  des 
vivres.  Ils  n'avoient  point  de  machines  pour 
faire  le  siège  de  la  ville.  Notre  corps  d'armée 
grossissoit  tous  les  jours.  Ils  se  retirèrent,  et  la 
Margiane  fut  délivrée. 

Dans  le  bruit  et  le  tumulte  de  cette  cour,  je 
ne  goûtois  que  de  fausses  joies.  Ardasire  me 
manquoit  par-tout,  et  toujours  mon  cœur  se 
tournoit  vers  elle.  J'avois  connu  mon  bonheur, 
et  je  l'avois  fui;  j'avois  quitté  des  plaisirs  réels, 
pour  chercher  des  erreurs. 

Ardasire,  depuis  mon  départ,  n'avoit  point 
eu  de  sentiment  qui  n''eût  d'abord  été  com- 
battu par  un  autre.  Elle  avoit  toutes  les  pas- 
sions; elle  n'étoit  contente  d'aucune.  Elle  vou- 
loit  se  taire;  elle  vouloit  se  plaindre;  elle  pre- 
noii  la  plume  pour  m'écrire;  le  dépit  lui  faisoit 
changer  de  pensée;  elle  ne  pouvoit  se  résoudre 
à  me  marquer  de  la  sensibilité,  encore  moins  de 
l'indifférence  ;  mais  enfin  la  douleur  de  son  ame 
fixa  ses  résolutions,  et  elle  m'écrivit  cette  lettre: 

«  Si   vous   aviez  gardé   dans  votre  cœur  le 
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moindre  sentiment  de  pitié,  vous  ne  m'auriez 
jamais  quittée;  vous  auriez  répondu  à  un  amour 
si  tendre,  et  respecté  nos  malheurs  ;  vous  m'au- 
riez sacrifié  des  idées  vaines.  Cruel  !  vous  croi- 
riez perdre  quelque  chose  en  perdant  un  cœur 
qui  ne  brûle  que  pour  vous.  Comment  pouvez- 
vous  savoir  si ,  ne  vous  voyant  plus,  j'aurai  le 
courage  de  soutenir  la  vie?  Et  si  je  meurs,  bar- 
bare! pouvez-vous  douter  que  ce  ne  soit  par 
vous?  O  Dieux  !  par  vous,  Arsace!  Mon  amour, 
si  industrieux  à  s'affliger,  ne  m'avoit  jamais  fait 
craindre  ce  genre  de  supplice.  Je  croyois  que  je 
n'aurois  jamais  à  pleurer  que  vos  malheurs,  et 
que  je  serois  toute  ma  vie  insensible  sur  les 
miens » 

Je  ne  pus  lire  cette  lettre  sans  verser  des 
larmes.  Mon  cœur  fut  saisi  de  tristesse  ;  et  au 
sentiment  de  pitié  se  joignit  un  cruel  remords 
de  faire  le  malheur  de  ce  que  j'aimois  plus  que 
ma  vie. 

Il  me  vint  dans  l'esprit  d'engager  Ardasire  à 
venir  à  la  cour  :  je  ne  restai  sur  cette  idée  qu^m 
moment. 

La  cour  de  Margiane  est  presque  la  seule 
d'Asie  où  les  femmes  ne  sont  point  séparées  du 
commerce  des  hommes.  Le  roi  étoit  jeune  :  je 
pensai  qu'il  pouvoit  tout,  et  je  pensai  qu'il  pou- 
voit   aimer.   Ardasire   auroit  pu   lui   plaire,    et 
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cette  idée  étoit  pour  moi  plus  effrayante  que 
mille  morts. 

Je  n'avois  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
retourner  auprès  d'elle.  Vous  serez  étonné 
quand  vous  saurez  ce  qui  m'arrêta, 

J'attendois  à  tout  moment  des  marques  bril- 
lantes de  la  reconnoissance  du  roi.  Je  m'ima- 
ginai que,  paroissant  aux  yeux  d'Ardasire  avec 
un  nouvel  éclat,  je  me  justifierois  plus  aisément 
auprès  d'elle.  Je  pensai  qu'elle  m'en  aimeroit 
plus,  et  je  goûtois  d'avance  le  plaisir  d'aller 
porter  ma  nouvelle  fortune  à  ses  pieds. 

Je  lui  appris  la  raison  qui  me  faisoit  différer 
mon  départ;  et  ce  fut  cela  même  qui  la  mit  au 
désespoir. 

Ma  faveur  auprès  du  roi  avoit  été  si  rapide, 
qu'on  l'attribua  au  goût  que  la  princesse  sœur 
du  roi  avoit  paru  avoir  pour  moi.  C'est  une  de 
ces  choses  que  l'on  croit  toujours  lorsqu'elles 
ont  été  dites  une  fois.  Un  esclave  qu'Ardasire 
avoit  mis  auprès  de  moi  lui  écrivit  ce  qu'il  avoit 
entendu  dire.  L'idée  d'une  rivale  fut  désolante 
pour  elle.  Ce  fut  bien  pis,  lorsqu'elle  apprit  les 
actions  que  je  venois  de  faire.  Elle  ne  douta 
point  que  tant  de  gloire  ne  dût  augmenter  l'a- 
mour. «  Je  ne  suis  point  princesse ,  disoit-elle 
dans  son  indignation,  mais  je  sens  bien  qu'il  n'y 
en  a  aucune  sur  la  terre  que  je  croie  mériter 
que  je   lui  cède  un  cœur  qui  doit  être  à   moi; 
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et,  si  je  l'ai  fait  voir  en  Médie  ,  je  le  ferai  voir 
en  Margiane.  » 

Après  mille  pensées,  elle  se  fixa,  et  prit  cette 
résolution. 

Elle  se  défit  de  la  plupart  de  ses  esclaves,  en 
choisit  de  nouveaux,  envoya  meubler  un  palais 
dans  le  pays  des  Sogdiens,  se  déguisa,  prit  avec 
elle  des  eunuques  qui  ne  m'étoient  pas  connus, 
vint  secrètement  à  la  cour.  Elle  s'aboucha  avec 
l'esclave  qui  lui  étoit  affidé,  et  prit  avec  lui  des 
mesures  pour  m'enlever  dès  le  lendemain.  Je 
devois  aller  me  baigner  dans  la  rivière.  L'es- 
clave me  mena  dans  un  endroit  du  rivage  où 
Ardasire  m'attendoit.  J'étois  à  peine  déshabillé, 
qu'on  me  saisit:  on  jeta  sur  moi  une  robe  de 
femme  ;  on  me  fit  entrer  dans  une  litière  fer- 
mée ;  on  marcha  jour  et  nuit.  Nous  eûmes 
bientôt  quitté  la  Margiane  ,  et  nous  arrivâmes 
dans  le  pays  des  Sogdiens.  On  m'enferma  dans 
un  vaste  palais  :  on  me  faisoit  entendre  que  la 
princesse,  qu'on  disoit  avoir  du  goût  pour  moi, 
m'avoit  fait  enlever  et  conduire  secrètement 
dans  une  terre  de  son  apanage. 

Ardasire  ne  vouloit  point  être  connue,  ni 
que  je  fusse  connu  :  elle  cherchoit  à  jouir  de 
mon  erreur.  Tous  ceux  qui  n'étoient  pas  du  se- 
cret la  prenoient  pour  la  princesse.  Mais  un 
homme  enfermé  dans  son  palais  auroit  démenti 
son  caractère.  On  me  laissa  donc  mes  habits  de 
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femme,  et  on  crut  que  j'étois  une  fille  nouvel- 
lement achetée,  et  destinée  à  la  servir. 

J'étois  dans  ma  dix-septième  année.  On  di- 
soit  que  j'avois  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
et  on  me  louoit  sur  ma  beauté,  comme  si  j'eusse 
été  une  fille  du  palais. 

Ardasire,  qui  savoit  que  la  passion  pour  la 
gloire  m'avoit  déterminé  à  la  quitter,  songea  à 
amollir  mon  courage  par  toutes  sortes  de 
moyens.  Je  fus  mis  entre  les  mains  de  deux  eu- 
nuques. On  passoit  les  journées  à  me  parer;  on 
composoit  mon  teint  ;  on  me  baignoit  ;  on  ver- 
soit  sur  moi  les  essences  les  plus  délicieuses.  Je 
ne  sortois  jamais  de  la  maison;  on  m'apprenoit 
à  travailler  moi-même  à  ma  parure;  et  sur-tout 
on  vouloit  m'accoutumer  à  cette  obéissance, 
sous  laquelle  les  femmes  sont  abattues  dans  les 
grands  sérails  d'Orient. 

J'étois  indigné  de  me  voir  traité  ainsi.  Il  n'y  a 
rien  que  je  n'eusse  osé  pour  rompre  mes  chaînes  ; 
mais  me  voyant  sans  armes,  entouré  de  gens  qui 
avoient  toujours  les  yeux  sur  moi,  je  ne  crai- 
gnois  pas  d'entreprendre,  mais  de  manquer  mon 
entreprise.  J'espérois  que,  dans  la  suite,  je  se- 
rois  moins  soigneusement  gardé,  que  je  pour- 
rois  corrompre  quelque  esclave,  et  sortir  de  ce 
séjour,  ou  mourir. 

Je  l'avouerai  même  ;  une  espèce  de  curiosité 
de  voirie  dénouement  de  tout  ceci,  sembloit 
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rallentir  mes  pensées.  Dans  la  honte ,  la  dou- 
leur et  la  confusion,  j'étois  surpris  de  n'en  avoir 
pas  davantage.  Mon  ame  formoit  des  projets; 
ils  fînissoient  tous  par  un  certain  trouble  :  un 
charme  secret,  une  force  inconnue  me  rete- 
noient  dans  ce  palais. 

La  feinte  princesse  étoit  toujours  voilée,  et  je 
n'entendois  jamais  sa  voix.  Elle  passoit  presque 
toute  la  journée  à  me  regarder  par  une  jalousie 
pratiquée  à  ma  chambre.  Quelquefois  elle  me 
faisoit  venir  à  son  appartement.  Là,  ses  filles 
chantoient  les  airs  les  plus  tendres  :  il  me  sem- 
bloit  que  tout  exprimoit  son  amour.  Je  n'étois 
jamais  assez  près  d'elle;  elle  n'étoit  occupée 
que  de  moi  :  il  y  avoit  toujours  quelque  chose 
à  raccommodera  ma  parure;  elle  défaisoit  mes 
cheveux  pour  les  arranger  encore  :  elle  n'étoit 
jamais  contente  de  ce  qu'elle  avoit  fait. 

Un  jour,  on  vint  me  dire  qu'elle  me  permet- 
toit  de  venir  la  voir.  Je  la  trouvai  sur  un  sopha 
de  pourpre  :  ses  voiles  la  couvroient  encore;  sa 
tête  étoit  mollement  penchée,  et  elle  sembloit 
être  dans  une  douce  langueur.  J'approchai,  et 
une  de  ses  femmes  me  parla  ainsi  :  «  L'Amour 
vous  favorise  ;  c'est  lui  qui,  sous  ce  déguise- 
ment, vous  a  fait  venir  ici.  La  princesse  vous 
aime.  Tous  les  cœurs  lui  seroient  soumis,  et 
elle  ne  veut  que  le  vôtre. 

—  Comment,  dis-je  en  soupirant,  pourrois- 
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je  donner  un  cœur  qui  n'est  pas  à  moi?  Ma 
chère  Ardasire  en  est  la  maîtresse;  elle  le  sera 
toujours.  » 

Je  ne  vis  point  qu'Ardasire  marquât  d'émo- 
tion à  ces  paroles;  mais  elle  m'a  dit  depuis 
qu'elle  n'a  jamais  senti  une  si  grande  joie. 

«  Téméraire  ,  me  dit  cette  femme  ,  la  prin- 
cesse doit  être  offensée,  comme  les  dieux,  lors- 
qu'on est  assez  malheureux  pour  ne  pas  les 
aimer! 

—  Je  lui  rendrai,  répondis-je,  toutes  sortes 
d'hommages;  mon  respect,  ma  reconnoissance 
ne  finiront  jamais  :  mais  le  destin,  le  cruel  des- 
tin ne  me  permet  point  de  l'aimer.  Grande  prin- 
cesse, ajoutai-je  en  me  jetant  à  ses  genoux,  je 
vous  conjure  par  votre  gloire  d'oublier  un 
homme  qui,  par  un  amour  éternel  pour  une 
autre,  ne  sera  jamais  digne  de  vous.  » 

J'entendis  qu'elle  jeta  un  profond  soupir  : 
je  crus  m'appercevoir  que  son  visage  étoit  cou- 
vert de  larmes.  Je  me  reprochois  mon  insensi- 
bilité; j'aurois  voulu,  ce  que  je  ne  trouvois  pas 
possible,  être  fidèle  à  mon  amour,  et  ne  pas 
désespérer  le  sien. 

On  me  ramena  dans  mon  appartement;  et, 
quelques  jours  après,  je  reçus  ce  billet,  écrit 
d'une  main  qui  m'étoit  inconnue. 

«  L'amour  de  la  princesse  est  violent,  mais  il 
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n'est  pas  tyrannique  :  elle  ne  se  plaindra  pas 
même  de  vos  refus,  si  vous  lui  faites  voir  qu'ils 
sont  légitimes.  Venez  donc  lui  apprendre  les 
raisons  que  vous  avez  pour  être  si  fidèle  à  cette 
Ardasire.  » 

Je  fus  reconduit  auprès  d'elle.  Je  lui  racontai 
toute  l'histoire  de  ma  vie.  Lorsque  je  luiparlois 
de  mon  amour,  je  l'entendois  soupirer.  Elle 
tenoit  ma  main  dans  la  sienne,  et  dans  ces  mo- 
mens  touchans,  elle  la  serroit  malgré  elle. 

«  Recommencez,  me  disoit  une  de  ses  fem.mes, 
à  cet  endroit  où  vous  fûtes  si  désespéré,  lorsque 
le  roi  de  Médie  vous  donna  sa  fille.  Redites- 
nous  les  craintes  que  vous  eûtes  pour  Ardasire 
dans  votre  fuite.  Parlez  à  la  princesse  des  plaisirs 
que  vous  goûtiez  lorsque  vous  étiez  dans  votre 
solitude  chez  les  Margiens.  » 

Je  n'avois  jamais  dit  toutes  les  circonstances  : 
je  répétois,  et  elle  croyoit  apprendre  ;  je  finissois, 
et  elle  s'imaginoit  que  j'allois  commencer. 

Le  lendemain  je  reçus  ce  billet  : 

«  Je  comprends  bien  votre  amour,  et  je 
n'exige  point  que  vous  me  le  sacrifiiez.  Mais 
êtes-vous  sûr  que  cette  Ardasire  vous  aime 
encore  ?  Peut-être  refusez-vous  pour  une  in- 
grate le  cœur  d'une  princesse  qui  vous  adore.  » 

Je  fis  cette  réponse  : 


HISTOIRE     ORIENTALE.  91 

((  Ardasire  m'aime  à  un  tel  point,  que  je  ne 
saurois  demander  aux  dieux  qu'ils  augmentassent 
son  amour.  Hélas  !  peut-être  qu'elle  m'a  trop 
aimé.  Je  me  souviens  d'une  lettre  qu'elle 
m'écrivit  quelque  temps  après  que  je  l'eus  quit- 
tée. Si  vous  aviez  vu  les  expressions  terribles  et 
tendres  de  sa  douleur,  vous  en  auriez  été  tou- 
chée. Je  crains  que,  pendant  que  je  suis  retenu 
dans  ces  lieux,  le  désespoir  de  m'avoir  perdu,  et 
son  dégoût  pour  la  vie,  ne  lui  fassent  prendre 
une  résolution  qui  me  mettroit  au  tombeau.  » 

Elle  me  fit  cette  réponse  : 

«  Soyez  heureux,  Arsace,  et  donnez  tout 
votre  amour  à  la  beauté  qui  vous  aime  :  pour 
moi,  je  ne  veux  que  votre  amitié.  » 

Le  lendemain  je  fus  reconduit  dans  son  ap- 
partement. Là,  je  sentis  tout  ce  qui  peut  porter 
à  la  volupté.  On  avoit  répandu  dans  la  chambre 
les  parfums  les  plus  agréables.  Elle  étoit  sur  un 
lit  qui  n'étoit  fermé  que  par  des  guirlandes  de 
fîeurs  :  elle  y  paroissoit  languissamment  couchée. 
Elle  me  tendit  la  main,  et  me  fit  asseoir  auprès 
d'elle.  Tout,  jusqu'au  voile  qui  lui  couvroit  le 
visage,  avoit  de  la  grâce.  Je  voyois  la  forme  de 
son  beau  corps.  Une  simple  toile  qui  se  mouvoit 
sur  elle,  me  faisoit  tour-à-tour  perdre  et  trouver 
des  beautés  ravissantes.  Elle  remarqua  que  mes 
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yeux  étoient  occupés,  et  quand  elle  les  vit  s'en- 
flammer, la  toile  sembla  s'ouvrir  d'elle-même.  Je 
vis  tous  les  trésors  d'une  beauté  divine.  Dans  ce 
moment  elle  me  serra  la  main;  mes  yeux 
errèrent  par-tout.  «  Il  n'y  a,  m'écriai-je,  que 
ma  chère  Ardasire  qui  soit  aussi  belle;  mais 
j'atteste  les  dieux  que  ma  fidélité...  »  Elle  se 
jeta  à  mon  cou,  et  me  serra  dans  ses  bras.  Tout 
d'un  coup  la  chambre  s'obscurcit,  son  voile  s'ou- 
vrit; elle  me  donna  un  baiser.  Je  fus  tout  hors 
de  moi.  Une  flamme  subite  coula  dans  mes 
veines,  et  échauffa  tous  mes  sens.  L''idée  d'Ar- 
dasire  s'éloigna  de  moi.  Un  reste  de  souvenir... 
mais  il  ne  me  paroissoit  qu'un  songe...  j'allois... 
j'allois  la  préférer  à  elle-même.  Déjà  j'avois 
porté  mes  mains  sur  son  sein;  elles  couroient 
rapidement  par-tout^  l'amour  ne  se  montroit  que 
par  sa  fureur;  il  se  précipitoit  à  la  victoire;  un 
moment  de  plus,  et  Ardasire  ne  pouvoit  pas  se 
défendre;  lorsque  tout-à-coup  elle  fit  un  effort, 
elle  fut  secourue,  elle  se  déroba  de  moi,  et  je  la 
perdis. 

Je  retournai  dans  mon  appartement,  surpris 
moi-même  de  mon  inconstance.  Le  lendemain 
on  entra  dans  ma  chambre,  on  me  rendit  les 
habits  de  mon  sexe,  et  le  soir  on  me  mena  chez 
celle  dont  l'idée  m'enchantoit  encore.  J'appro- 
chai d'elle,  je  me  mis  à  ses  genoux,  et,  trans- 
porté d'amour,  je  parlai    de  mon  bonheur,  je 
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me  plaignis  de  mes  propres  refus,  je  demandai, 
je  promis,  j'exigeai,  j'osai  tout  dire,  je  voulus 
tout  voir;  j'allois  tout  entreprendre.  Mais  je 
trouvai  un  changement  étrange;  elle  me  parut 
glacée;  et  lorsqu'elle  m'eut  assez  découragé, 
qu'elle  eut  joui  de  tout  mon  embarras,  elle  me 
parla,  et  j'entendis  sa  voix  pour  la  première 
fois  :  «  Ne  voulez-vous  point  voir  le  visage  de 
celle  que  vous  aimez?...  »  Ce  son  de  voix  me 
frappa;  je  restai  immobile;  j'espérai  que  ce 
seroit  Ardasire,  et  je  le  craignis.  «  Découvrez 
ce  bandeau,  me  dit-elle.  »  Je  le  fis,  et  je  vis  le 
visage  d'Ardasire.  Je  voulus  parler,  et  ma  voix 
s'arrêta.  L'amour,  la  surprise,  la  joie,  la  honte, 
toutes  les  passions  me  saisirent  tour-à-tour. 
(c  Vous  êtes  Ardasire,  lui  dis-je?  —  Oui,  per- 
fide, répondit-elle,  je  le  suis.  —  Ardasire^  lui 
dis-je  d'une  voix  entrecoupée,  pourquoi  vous 
jouez-vous  ainsi  d'un  malheureux  amour?  »  Je 
voulus  l'embrasser.  «  Seigneur,  dit-elle,  je  suis 
à  vous.  Hélas!  j'avois  espéré  de  vous  revoir  plus 
fidèle.  Contentez-vous  de  commander  ici.  Pu- 
nissez-moi, si  vous  voulez  de  ce  que  j'ai  fait.... 
Arsace,  ajouta-t-elle  en  pleurant,  vous  ne  le 
méritez  pas. 

—  Ma  chère  Ardasire,  lui  dis-je,  pourquoi  me 
désespérez-vous?  Auriez-vous  voulu  que  j'eusse 
été  insensible  à  des  charmes  que  j'ai  toujours 
adorés  ?  Comptez  que  vous  n'êtes  pas  d'accord 
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avec  vous-même.  N'étoit-ce  pas  vous  que  j'ai- 
mois?  Ne  sont-ce  pas  ces  beautés  qui  m'ont 
toujours  charmé?  —  Ah!  dit-elle,  vous  auriez 
aimé  une  autre  que  moi.  —  Je  n'aurois  point, 
lui  dis-je,  aimé  une  autre  que  vous.  Tout  ce 
qui  n'auroit  point  été  vous  m'auroit  déplu. 
Qu'eût-ce  été,  lorsque  je  n'aurois  point  vu  cet 
adorable  visage ,  que  je  n'aurois  pas  entendu 
cette  voix,  que  je  n'aurois  pas  trouvé  ces  yeux  ? 
Mais,  de  grâce,  ne  me  désespérez  pas;  songez 
que,  de  toutes  les  infidélités  que  l'on  peut  faire, 
j'ai  sans  doute  commis  la  moindre.  » 

Je  connus  à  la  langueur  de  ses  yeux  qu'elle 
n'étoit  plus  irritée-;  je  le  connus  à  sa  voix  mou- 
rante. Je  la  tins  dans  mes  bras.  Qu'on  est  heu- 
reux quand  on  tient  dans  ses  bras  ce  que  l'on 
aime  !  Comment  exprimer  ce  bonheur,  dont 
l'excès  n'est  que  pour  les  vrais  amans  ?  Lorsque 
l'amour  renaît  après  lui-même ,  lorsque  tout 
promet,  que  tout  demande,  que  tout  obéit; 
lorsqu'on  sent  qu'on  a  tout,  et  que  l'on  sent  que 
l'on  n'a  pas  assez;  lorsque  l'ame  semble  s'aban- 
donner et  se  porter  au-delà  de  la  nature  même. 

Ardasire,  revenue  à  elle,  me  dit  :  «  Mon 
cher  Arsace,  l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous  m'a 
fait  faire  des  choses  bien  extraordinaires.  Mais 
un  amour  bien  violent  n'a  de  règle  ni  de  loi. 
On  ne  le  connoît  guère,  si  l'on  ne  met  ses  ca- 
prices au  nombre  de  ses  plus  grands  plaisirs.  Au 
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nom  des  dieux,  ne  me  quitte  plus.  Que  peut-il 
te  manquer  ?  Tu  es  heureux  si  tu  m'aimes.  Tu  es 
sûr  que  jamais  mortel  n'a  été  tant  aimé.  Dis- 
moi,  promets-moi,  jure-moi  que  tu  resteras  ici.  » 
Je  lui  fis  mille  sermens;  ils  ne  furent  inter- 
rompus que  par  mes  embrassemens,  et  elle  les 
crut. 

Heureux  l'amour  lors  même  qu'il  s'appaise, 
lorsqu'après  qu'il  a  cherché  à  se  faire  sentir,  il 
aime  à  se  faire  connoître,  lorsqu'après  avoir  joui 
des  beautés,  il  ne  se  sent  plus  touché  que  par 
les  grâces. 

Nous  vécûmes  dans  la  Sogdiane  dans  une 
félicité  que  je  ne  saurois  vous  exprimer.  Je 
n'avois  resté  que  quelques  mois  dans  la  Mar- 
giane,  et  ce  séjour  m'avoit  déjà  guéri  de  l'am- 
bition. J'avois  eu  la  faveur  du  roi  ;  mais  je  m'ap- 
perçus  bientôt  qu'il  ne  pouvoit  me  pardonner 
mon  courage  et  sa  frayeur.  Ma  présence  le 
mettoit  dans  l'embarras;  il  ne  pouvoit  donc  pas 
m'aimer.  Ses  courtisans  s'en  apperçurent,  et  dès- 
lors  ils  se  donnèrent  bien  de  garde  de  me  trop 
estimer;  et,  pour  que  je  n'eusse  pas  sauvé  l'état 
du  péril,  tout  le  monde  convenoitàla  cour  qu'il 
n'y  avoit  pas  eu  de  péril. 

Ainsi,  également  dégoûté  de  l'esclavage  et 
des  esclaves,  je  ne  connus  plus  d'autre  passion 
que  mon  amour  pour  Ardasire,  et  je  m'estimai 
cent  fois   plus  heureux  de  rester  dans  la  seule 
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dépendance  que  j'aimois,  que  de  rentrer  dans 
une  autre  que  je  ne  pouvois  que  haïr. 

Il  nous  parut  que  le  génie  nous  avoit  suivis. 
Nous  nous  retrouvâmes  dans  la  même  abon- 
dance, et  nous  vîmes  toujours  de  nouveaux  pro- 
diges. 

Un  pêcheur  vint  nous  vendre  un  poisson  :  on 
m'apporta  une  bague  fort  riche  qu'on  avoit  trou- 
vée dans  son  gosier. 

Un  jour,  manquant  d'argent,  j'envoyai  vendre 
quelques  pierreries  à  la  ville  prochaine  :  on  m'en 
apporta  le  prix,  et  quelques  jours  après  je  vis  sur 
ma  table  les  pierreries. 

«  Grands  dieux  !  dis-je  en  moi-même,  il  m'est 
donc  impossible  de  m'appauvrir.  » 

Nous  voulûmes  tenter  le  génie,  et  nous  lui 
demandâmes  une  somme  immense.  Il  nous  fit 
bien  voir  que  nos  vœux  étoient  indiscrets.  Nous 
trouvâmes  quelques  jours  après  sur  la  table  la 
plus  petite  somme  que  nous  eussions  encore 
reçue.  Nous  ne  pûmes,  en  la  voyant,  nous  em- 
pêcher de  rire.  «  Le  génie  nous  joue,  dit  Arda- 
sire.  —  Ah  !  m'écriai-je,  les  dieux  sont  de  bons 
dispensateurs  :  la  médiocrité  qu'ils  nous  accor- 
dent vaut  bien  mieux  que  les  trésors  qu'ils  nous 
refusent.  » 

Nous  n'avions  aucune  des  passions  tristes. 
L*aveugle  ambition,  la  soif  d'acquérir,  l'envie 
de  dominer  sembloient  s'éloigner  de  nous_,  et 
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être  les  passions  d'un  autre  univers.  Ces  sortes 
de  biens  ne  sont  faits  que  pour  entrer  dans  le 
vide  des  âmes  que  la  nature  n'a  point  remplies. 
Ils  n'ont  été  imaginés  que  par  ceux  qui  se  sont 
trouvés  incapables  de  bien  sentir  les  autres. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  nous  étions  adorés  de 
cette  petite  nation  qui  formoit  notre  maison. 
Nous  nous  aimions  Ardasire  et  moi;  et  sans 
doute  que  l'effet  naturel  de  l'amour  est  de 
rendre  heureux  ceux  qui  s'aiment.  Mais  cette 
bienveillance  générale  que  nous  trouvons  dans 
tous  ceux  qui  sont  autour  de  nous,  peut  rendre 
plus  heureux  que  l'amour  même.  Il  est  impos- 
sible que  ceux  qui  ont  le  cœur  bien  fait  ne  se 
plaisent  au  milieu  de  cette  bienveillance  géné- 
rale. Etrange  effet  de  la  nature  !  L'homme  n'est 
jamais  si  peu  à  lui,  que  lorsqu'il  paroit  l'être 
davantage.  Le  cœur  n'est  jamais  le  cœur,  que 
quand  il  se  donne,  parce  que  ces  jouissances 
sont  hors  de  lui. 

C'est  ce  qui  fait  que  ces  idées  de  grandeur, 
qui  retirent  toujours  le  cœur  vers  lui-même, 
trompent  ceux  qui  en  sont  enivrés;  c'est  ce  qui 
fait  qu'ils  s'étonnent  de  n'être  point  heureux  au 
milieu  de  ce  qu'ils  croient  être  le  bonheur;  que, 
ne  le  trouvant  point  dans  la  grandeur,  ils  cher- 
chent plus  de  grandeur  encore.  S'ils  n'y  peuvent 
atteindre,  ils  se  croient  plus  malheureux;  s'ils  y 
atteignent,  ils  ne  trouvent  pas  encore  le  bonheur. 

i3 
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C'est  l'orgueil  qui,  à  force  de  nous  possédei, 
nous  empêche  de  nous  posséder;  et  qui,  nous 
concentrant  dans  nous-mêmes,  y  porte  toujours 
la  tristesse.  Cette  tristesse  vient  de  la  solitude  du 
cœur,  qui  se  sent  toujours  fait  pour  jouir,  et 
qui  ne  jouit  pas;  qui  se  sent  toujours  fait  pour 
les  autres,  et  qui  ne  les  trouve  pas. 

Ainsi  nous  aurions  goûté  des  plaisirs  que 
donne  la  nature  toutes  les  fois  qu'on  ne  la  fuit 
pas.  Nous  aurions  passé  notre  vie  dans  la  joie, 
l'innocence  et  la  paix.  Nous  aurions  compté  nos 
années  par  le  renouvellement  des  fleurs  et  des 
fruits;  nous  aurions  'perdu  nos  années  dans  la 
rapidité  d'une  vie  heureuse.  J'aurois  vu  tous  les 
jours  Ardasire,  et  je  lui  aurois  dit  que  je  l'ai- 
mois;  la  même  terre  auroit  repris  son  ame  et  la 
mienne  :  mais  tout-à-coup  mon  bonheur  s'éva- 
nouit, et  j'éprouvai  le  revers  du  monde  le  plus 
affreux. 

Le  prince  du  pays  étoit  un  tyran  capable  de 
tous  les  crimes;  mais  rien  ne  le  rendoit  si  odieux 
que  les  outrages  continuels  qu'il  faisoit  à  un 
sexe  sur  lequel  il  n'est  pas  seulement  permis  de 
lever  les  yeux.  Il  apprit,  par  une  esclave  sortie 
du  sérail  d'Ardasire,  qu'elle  étoit  la  plus  belle 
personne  de  l'Orient.  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  le  déterminer  à  me  l'enlever. 

Une  nuit,  une  grosse  troupe  de  gens  armés 
entoura  ma  maison,  et  le  matin  je  reçus  un  ordre 
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du  tyran  de  lui  envoyer  Ardasire.  Je  vis  l'impos- 
sibilité de  la  faire  sauver.  Ma  première  idée  fut 
de  lui  aller  donner  la  mort  dans  le  sommeil  où 
elle  étoit  ensevelie.  Je  pris  mon  épée,  je  courus, 
j'entrai  dans  sa  chambre,  j'ouvris  les  rideaux  ;  je 
reculai  d'horreur,  et  tous  mes  sens  se  glacèrent; 
une  nouvelle  rage  me  saisit.  Je  voulus  aller  me 
jeter  au  milieu  de  ces  satellites,  et  immoler  tout 
ce  qui  se  présenteroit  à  moi.  Mon  esprit  s'ou- 
vrit pour  un  dessein  plus  suivi,  et  je  me  calmai. 
Je  résolus  de  prendre  les  habits  que  j'avois  eus 
il  y  avoit  quelques  mois,  de  monter,  sous  le 
nom  d'Ardasire,  dans  la  litière  que  le  tyran  lui 
avoit  destinée,  de  me  faire  mener  à  lui.  Outre 
que  je  ne  voyois  point  d'autre  ressource,  je 
sentois  en  moi-même  du  plaisir  à  faire  une 
action  de  courage  sous  les  mêmes  habits  avec 
lesquels  l'aveugle  amour  avoit  au  paravant  avili 
mon  sexe.  J'exécutai  tout  de  sang-froid.  J'or- 
donnai que  l'on  cachât  à  Ardasire  le  péril  que  je 
courois,  et  que,  si-tôt  que  je  serois  parti,  on  la 
fît  sauver  dans  un  autre  pays.  Je  pris  avec  moi 
un  esclave  dont  je  connoissois  le  courage,  et  je 
me  livrai  aux  femmes  et  aux  eunuques  que  le 
tyran  avoit  envoyés.  Je  ne  restai  pas  deux  jours 
en  chemin,  et,  quand  j'arrivai,  la  nuit  étoit 
déjà  avancée.  Le  tyran  donnoit  un  festin  à  ses 
femmes  et  à  ses  courtisans,  dans  une  salle  de  ses 
jardins.    Il  étoit  dans  cette  gaieté  stupide  que 
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donne  la  débauche,  lorsqu'elle  a  été  portée  à 
l'excès.  Il  ordonna  que  l'on  me  fît  venir.  J'entrai 
dans  la  salle  du  festin  :  il  me  fit  mettre  auprès 
de  lui,  et  je  sus  cacher  ma  fureur  et  le  désordre 
de  mon  ame.  J'étois  comme  incertain  dans  mes 
souhaits.  Je  voulois  attirer  les  regards  du  tyran, 
et  quand  il  les  tournoit  vers  moi,  je  sentois  re- 
doubler ma  rage.  «  Parce  qu'il  me  croit  Ardasire, 
disois-je  en  moi-même,  il  ose  m'ain^er.  »  Il  me 
sembloit  que  je  voyois  multiplier  ses  outrages, 
et  qu'il  avoit  trouvé  mille  manières  d'offenser 
mon  amour.  Cependant  j'étois  prêt  àjouir  de  la 
plus  affreuse  vengeance.  Il  s'enflammoit,  et  je  le 
voyois  insensiblement  approcher  de  son  mal- 
heur. Il  sortit  de  la  salle  du  festin,  et  me  mena 
dans  un  appartement  plus  reculé  de  ses  jardins, 
suivi  d'un  seul  eunuque  et  de  mon  esclave. 
Déjà  sa  fureur  brutale  alloit  l'éclaircir  sur  mon 
sexe.  «  Ce  fer,  m'écriai-je,  t'apprendra  mieux 
que  je  suis  un  homme.  Meurs,  et  qu'on  dise  aux 
enfers  que  l'époux  d'Ardasireapuni  tes  crimes.» 
Il  tomba  à  mes  pieds,  et  dans  ce  moment  la 
porte  de  l'appartement  s'ouvrit;  car  si-tôt  que 
mon  esclave  avoit  entendu  ma  voix  il  avoit  tué 
l'eunuque  qui  la  gardoit,et  s'en  étoit  saisi.  Nous 
fuîmes;  nous  errions  dans  les  jardins;  nous  ren- 
contrâmes un  homme;  je  le  saisis  :  «Je  te  plon- 
gerai, lui  dis-je,  ce  poignard  dans  le  sein,  si  tu 
ne  me  fais  sortir  d'ici.  »  C'étoit  un  jardinier  qui 
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tout  tremblant  de  peur,  me  mena  à  une  porte 
qu'il  ouvrit;  je  la  lui  fis  refermer,  et  lui  ordon- 
nai de  me  suivre. 

Je  jetai  mes  habits  ^  et  pris  un  manteau  d'es- 
clave. Nous  errâmes  dans  les  bois,  et,  par  un 
bonheur  inespéré,  lorsque  nous  étions  accablés 
de  lassitude,  nous  trouvâmes  un  marchand  qui 
faisoit  paître  ses  chameaux;  nous  l'obligeâmes 
de  nous  mener  hors  de  ce  funeste  pays. 

A  mesure  que  j'évitois  tant  de  dangers,  mon 
cœur  devenoit  moins  tranquille.  Il  falloit  revoir 
Ardasire,  et  tout  me  faisoit  craindre  pour  elle. 
Ses  femmes  et  ses  eunuques  lui  avoient  caché 
l'horreur  de  notre  situation;  mais,  ne  me  voyant 
plus  auprès  d'elle,  elle  me  croyoit  coupable; 
elle  s'imaginoit  que  j'avois  manqué  à  tant  de 
sermens  que  je  lui  avois  faits.  Elle  ne  pouvoit 
concevoir  cette  barbarie  de  l'avoir  fait  enlever 
sans  rien  lui  dire.  L'amour  voit  tout  ce  qu'il 
craint.  La  vie  lui  devint  insupportable  ;  elle  prit 
du  poison;  il  ne  fit  pas  son  effet  violemment. 
J'arrivai,  et  je  la  trouvai  mourante.  «  Ardasire, 
lui  dis-je,  je  vous  perds,  vous  mourez!  cruelle 

Ardasire!  hélas!  qu'avois-je  fait? »  Elle 

versa  quelques  larmes.  «  Arsace,  me  dit-elle,  il 
n'y  a  qu'un  moment  que  la  mort  me  sembloit 
déUcieuse;  elle  me  paroît  terrible  depuis  que  je 
vous  vois.  Je  sens  que  je  voudrois  revivre  pour 
vous,  et  que  mon  ame  me  quitte  malgré  elle. 
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Conservez  mon  souvenir;  et,  si  j'apprends  qu'il 
vous  est  cher,  comptez  que  je  ne  serai  point 
tourmentée  chez  les  ombres.  J'ai  du  moins  cette 
consolation,  mon  cher  Arsace,  de  mourir  dans 
vos  bras.  » 

Elle  expira.  Il  me  seroit  impossible  de  dire 
comment  je  n'expirai  pas  aussi.  On  m'arracha 
d'Ardasire,  et  je  crus  qu'on  me  séparoit  de  moi- 
même.  Je  fixai  mes  yeux  sur  elle,  et  je  restai 
immobile;  j'étois  devenu  stupide.  On  m'ôta  ce 
terrible  spectacle,  et  je  sentis  mon  ame  re- 
prendre toute  sa  sensibilité.  On  m'entraîna  :  je 
tournois  les  yeux  vers  ce  fatal  objet  de  ma  dou- 
leur; j'aurois  donné  mille  vies  pour  le  voir  en- 
core un  moment.  J'entrai  en  fureur,  je  pris  mon 
épée,  j'allois  me  percer  le  sein;  on  m'arrêta.  Je 
sortis  de  ce  palais  funeste ,  je  n'y  rentrai  plus. 
Mon  esprit  s'aliéna  :  je  courois  dans  les  bois;  je 
remplissois  Tair  de  mes  cris.  Quand  je  devenois 
plus  tranquille,  toutes  les  forces  de  mon  ame  la 
fixoient  à  ma  douleur.  Il  me  sembla  qu'il  ne  me 
restoit  plus  rien  dans  le  monde  que  ma  tristesse 
et  le  nom  d'Ardasire.  Ce  nom,  je  le  prononçois 
d'une  voix  terrible,  et  je  rentrois  dans  le  silence. 
Je  résolus  de  m'ôter  la  vie,  et  tout-à-coup  j'en- 
trai en  fureur.  «  Tu  veux  mourir,  me  dis-je  à 
moi-même,  et  Ardasire  n'est  pas  vengée.  Tu  veux 
mourir,  et  le  fils  du  tyran  est  en  Hircanie,quise 
baigne  dans  les  délices.  Il  vit,  et  tu  veux  mourir  !  » 
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Je  me  suis  mis  en  chemin  pour  l'aller  cher- 
cher. J'ai  appris  qu'il  vous  avoir,  déclaré  la  guerre  ; 
j'ai  volé  à  vous.  Je  suis  arrivé  trois  jours  avant 
la  bataille,  et  j'ai  fait  l'action  que  vous  con- 
noissez.  J'aurois  percé  le  fils  du  tyran;  j'ai 
mieux  aimé  le  faire  prisonnier.  Je  veux  qu'il 
traîne  dans  la  honte  et  dans  les  fers  une  vie 
aussi  malheureuse  que  la  mienne.  J'espère  que 
quelque  jour  il  apprendra  que  j'aurai  fait  mourir 
le  dernier  des  siens.  J'avoue  pourtant  que,  de- 
puis que  je  suis  vengé,  je  ne  me  trouve  pas  plus 
heureux  ;  et  je  sens  bien  que  l'espoir  de  la  ven- 
geance flatte  plus  que  la  vengeance  même.  Ma 
rage  que  j'ai  satisfaite,  l'action  que  vous  avez 
vue,  les  acclamations  du  peuple,  seigneur,  votre 
amitié  même,  ne  me  rendent  point  ce  que  j'ai 
perdu.  » 

La  surprise  d'Aspar  avoit  commencé  presque 
avec  le  récit  qu'il  avoit  entendu.  Si-tôt  qu'il 
avoit  ouï  le  nom  d'Arsace,  il  avoit  reconnu  le 
mari  de  la  reine.  Des  raisons  d'état  l'avoient 
obligé  d'envoyer  chez  les  Mèdes  Isménie,  la  plus 
jeune  des  filles  du  dernier  roi,  et  il  l'y  avoit  fait 
élever  en  secret  sous  le  nom  d'Ardasire.  Il  l'avoit 
mariée  à  Arsace;  il  avoit  toujours  eu  des  gens 
affîdés  dans  le  sérail  d'Arsace  ;  il  étoit  le  génie 
qui,  par  ces  mêmes  gens,  avoit  répandu  tant  de 
richesses  dans  la   maison  d'Arsace,  et  qui,  par 
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des  voies  très-simples,  avoit  fait  imaginer  tant 
de  prodiges. 

Il  avoit  eu  de  très-grandes  raisons  pour  ca- 
cher à  Arsace  la  naissance  d'Ardasire.  Arsace, 
qui  avoit  beaucoup  de  courage,  auroit  pu  faire 
valoir  les  droits  de  sa  femme  sur  la  Bactriane,  et 
la  troubler. 

Mais  ces  raisons  ne  subsistoient  plus,  et, 
quand  il  entendit  le  récit  d'Arsace,  il  eut  mille 
fois  envie  de  l'interrompre,  mais  il  crut  qu'il 
n'étoit  pas  encore  temps  de  lui  apprendre  son 
sort.  Un  ministre  accoutumé  à  arrêter,  ses  mou- 
vemens,  revenoit  toujours  à  la  prudence;  il  pen- 
soit  à  préparer  un  grand  événement,  ^t  non  pas 
à  le  hâter. 

Deux  jours  après,  le  bruit  se  répandit  que 
l'eunuque  avoit  mis  sur  le  trône  une  fausse 
Isménie.  On  passa  des  murmures  à  la  sédition. 
Le  peuple  furieux  entoura  le  palais;  il  demanda 
à  haute  voix  la  tête  d'Aspar.  L'eunuque  fit  ou- 
vrir une  des  portes  ;  et,  monté  sur  un  éléphant, 
il  s'avança  dans  la  foule.  «  Bactriens,  dit-il, 
écoutez-moi.  »  Et^  comme  on  murmuroit  en- 
core :  «Écoutez-moi,  vous  dis-je.  Si  vous  pou- 
vez me  faire  mourir  à  présent,  vous  pourrez 
dans  un  moment  me  faire  mourir  tout  de  même. 
Voici  un  papier  écrit  et  scellé  de  la  main  du  feu 
roi,  prosternez-vous,  et  adorez-le;  je  vais  le 
lire.  » 
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Il  le  lut  : 

«  Le  ciel  m'a  donné  deux  filles,  qui  se  res- 
semblent au  point  que  tous  les  yeux  peuvent  s'y 
tromper.  Je  crains  que  cela  ne  donne  occasion  à 
de  plus  grands  troubles  et  à  des  guerres 
plus  funestes.  Vous  donc,  Aspar,  lumière  de 
l'empire,  prenez  la  plus  jeune  des  deux,  envoyez- 
la  secrètement  dans  la  Médie,  et  faites  en 
prendre  soin.  Qu'elle  y  reste  sous  un  nom  sup- 
posé, tant  que  le  bien  de  l'état  le  demandera.  » 

Il  porta  cet  écrit  au-dessus  de  sa  tête,  et  il 
s'inclina;  puis,  reprenant  la  parole  : 

«  Isménie  est  morte,  n'en  doutez  pas;  mais 
sa  sœur,  la  jeune  Isménie,  est  sur  le  trône. 
Voudriez-vous  vous  plaindre  de  ce  que,  voyant 
la  mort  de  la  reine  approcher,  j'ai  fait  venir  sa 
sœur  du  fond  de  l'Asie  ?  Me  reprocheriez-vous 
d'avoir  été  assez  heureux  pour  vous  la  rendre, 
et  la  placer  sur  un  trône  qui,  depuis  la  mort  de 
la  reine  sa  sœur,  lui  appartient  ?  Si  j'ai  tû  la  mort 
de  la  reine,  l'état  des  affaires  ne  l'a-t-il  pas 
demandé?  Me  blâmez-vous  d'avoir  fait  une 
action  de  fidélité  avec  prudence?  Posez  donc 
les  armes.  Jusqu'ici  vous  n'êtes  point  coupables; 
dès  ce  moment,  vous  le  seriez.  » 

Aspar  expliqua  ensuite  comment  il  avoit  con- 
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fié  la  jeune  Isménie  à  deux  vieux  eunuques; 
comment  on  l'avoit  transportée  en  Médie  sous 
un  nom  supposé;  comment  il  l'avoit  mariée  à  un 
grand  seigneur  du  pays;  comment  il  l'avoit  fait 
suivre  dans  tous  les  lieux  où  la  fortune  l'avoit 
conduite;  comment  la  maladie  de  la  reine  l'avoit 
déterminé  à  la  faire  enlever  pour  être  gardée  en 
secret  dans  le  serrail;  comment,  après  la  mort 
de  la  reine,  il  l'avoit  placée  sur  le  trône. 

Comme  les  flots  de  la  mer  agitée  s'appaisent 
par  les  zéphyrs,  le  peuple  se  calma  par  les  paroles 
d'Aspar.  On  n'entendit  plus  que  des  acclama- 
tions de  joie;  tous  les  temples  retentirent  du 
nom  de  la  jeune  Isménie. 

Aspar  inspira  à  Isménie  de  voir  l'étranger  qui 
avoit  rendu  un  si  grand  service  à  la  Bactriane, 
il  lui  inspira  de  lui  donner  une  audience  écla- 
tante. Il  fut  résolu  que  les  grands  et  les  peuples 
seroient  assemblés  ;  que  là,  il  seroit  déclaré  gé- 
néral des  armées  de  l'état,  et  que  la  reine  lui 
ceindrait  l'épée.  Les  principaux  de  la  nation 
étoient  rangés  autour  d'une  grande  salle,  et 
une  foule  de  peuple  en  occupoit  le  milieu  et 
l'entrée.  La  reine  étoit  sur  son  trône,  vêtue  d'un 
habit  superbe.  Elle  avoit  la  tête  couverte  de 
pierreries;  elle  avoit,  selon  l'usage  de  ces  so- 
lemnités,  levé  son  voile,  et  l'on  voyoit  le  visage 
de  la  beauté  même.  Arsace  parut,  et  le  peuple 
commença  ses  acclamations.   Arsace,   les  yeux 
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baissés  par  respect,   resta  un  moment  dans  le 
silence,  et  adressant  la  parole  à  la  reine  : 

«  Madame,  lui  dit-il  d'une  voix  basse  et  en- 
trecoupée, si  quelque  chose  pouvoit  rendre  à 
mon  ame  quelque  tranquilité  et  me  consoler  de 

mes  malheurs » 

La  reine  ne  le  laissa  pas  achever  ;  elle  crut 
d'abord  reconnoître  le  visage;  elle  reconnut  en- 
core la  voix  d'Arsace.  Tout  hors  d'elle-même, 
et  ne  se  connoissant  plus,  elle  se  précipita  de 
son  trône,  et  se  jeta  aux  genoux  d'Arsace. 

«  Mes  malheurs  ont  été  plus  grands  que  les 
tiens,  dit-elle,  mon  cher  Arsace.  Hélas  !  je  croyois 
ne  te  revoir  jamais.  Depuis  le  fatal  moment  qu 
nous  a  séparés,  mes  douleurs  ont  été  mortelles.  » 
Et,  comme  si  elle  avoit  passé  tout-à-coup 
d'une  manière  d'aimer  à  une  autre  manière 
d'aimer,  ou  qu'elle  se  trouvât  incertaine  sur 
l'impétuosité  de  l'action  qu'elle  venoit  de  faire  : 
elle  se  releva  tout-à-coup,  et  une  rougeur  mo- 
deste parut  sur  son  visage. 

«  Bactriens,  dit-elle,  c'est  aux  genoux  de 
mon  époux  que  vous  m'avez  vue.  C'est  ma  féli- 
cité d'avoir  pu  faire  paroître  devant  vous  mon 
amour.  J'ai  descendu  de  mon  trône,  parce  que 
je  n'y  étois  pas  avec  lui^  et  j'atteste  les  dieux  que 
je  n'y  remonterai  pas  sans  lui.  Je  goûte  ce  plai- 
sir que  la  plus  belle  action  de  mon  règne,  c'est 
par  lui  qu'elle  a  été  faite,  et  que  c'est  pour  moi 
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qui  l'a  faite.  Grands,  peuples,  et  citoyens, 
croyez-vous  que  celui  qui  règne  sur  moi  soit 
digne  de  régner  sur  vous?  Approuvez- vous 
mon  choix  ?  Elisez-vous  Arsace  ?  Dites-le  moi, 
parlez.  » 

A  peine  les  dernières  paroles  de  la  reine 
furent-elles  entendues,  que  tout  le  palais  reten- 
tit d'acclamations  ;  on  n'entendit  plus  que  le 
nom  d'Arsace  et  celui  d'Isménie. 

Pendant  tout  ce  temps,  Arsace  étoit  comme 
stupide.  Il  voulut  parler,  sa  voix  s'arrêta;  il  vou- 
lut se  mouvoir,  et  il  resta  sans  action.  Il  ne 
voyoit  pas  la  reine,  il  ne  voyoit  pas  le  peuple; 
à  peine  entendoit-il  les  acclamations  :  la  joie  le 
troubloit  tellement,  que  son  ame  ne  put  sentir 
toute  sa  félicité. 

Mais,  quand  Aspar  eut  fait  retirer  le  peuple, 
Arsace  pencha  la  tête  sur  la  main  de  la  reine. 

«  Ardasire,  vous  vivez;  vous  vivez,,  ma  chère 
Ardasire....  Je  mourois  tous  les  jours  de  dou- 
leur   Comment  les  dieux  vous  ont-ils  rendue 

à  la  vie  ?  » 

Elle  se  hâta  de  lui  raconter  comment  une  de 
ses  femmes  avoit  substitué  au  poison  une  liqueur 
enivrante.  Elle  avoit  été  trois  jours  sans  mouve- 
ment; on  l'avoit  rendue  à  la  vie  :  sa  première 
parole  avoit  été  le  nom  d'Arsace;  ses  yeux  ne 
s'éloient  ouverts  que  pour  le  voir  ;  elle  l'avoit  fait 
chercher,  elle  l'avoit  cherché  elle-même.  Aspar 
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l'avoit  fait  enlever,  et,  après  la  mort  de  sa 
sœur,  il  l'avoit  placée  sur  le  trône. 

Aspar  avoit  rendu  éclatante  l'entrevue  d'Ar- 
sace  et  d'Isménie.  Il  se  ressouvenoit  de  la 
dernière  sédition.  Il  croyoit  qu'après  avoir  pris 
sur  lui  de  mettre  Isménie  sur  le  trône,  il  n'étoit 
pas  à  propos  qu'il  parût  encore  avoir  contribué 
à  y  placer  Arsace.  Il  avoit  pour  maxime  de  ne 
faire  jamais  lui-même  ce  que  les  autres  pouvoient 
faire,  et  d'aimer  le  bien,  de  quelque  main  qu'il 
pût  venir.  D'ailleurs,  connoissant  la  beauté  du 
caractère  d'Arsace  et  d'Isménie,  il  désiroit  de  les 
faire  paroître  dans  leur  jour.  Il  vouloit  leur  con- 
cilier ce  respect  que  s'attirent  toujours  les 
grandes  âmes  dans  toutes  les  occasions  où  elles 
peuvent  se  montrer.  Il  cherchoit  à  leur  attirer 
cet  amour  que  l'on  porte  à  ceux  qui  ont  éprouvé 
de  grands  malheurs.  Il  vouloit  faire  naître  cette 
admiration  que  l'on  a  pour  tous  ceux  qui  sont  ca- 
pables de  sentir  les  belles  passions.  Enfin,  il  croyoit 
que  rien  n'étoit  plus  propre  à  faire  perdre  à 
Arsace  le  titre  d'étranger,  et  à  lui  faire  trouver 
celui  de  Bactrien  dans  tous  les  cœurs  des  peuples 
de  la  Bactriane. 

Arsace  jouissoit  d'un  bonheur  qui  lui  parois- 
soit  inconcevable.  Ardasire,  qu'il  croyoit  morte, 
lui  étoit  rendue;  Ardasire  étoit  Isménie;  Arda- 
sire étoit  reine  de  Bactriane  ;  Ardasire  l'en  avoit 
fait  roi.   Il  passoit  du  sentiment  de  sa  grandeur 
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au  sentiment  de  son  amour.  Il  aimoit  ce  dia- 
dème qui,  bien  loin  d'être  un  signe  d'indépen- 
dance, l'avertissoit  sans  cesse  qu'il  étoit  à  elle; 
il  aimoit  ce  trône,  parce  qu'il  voyoit  la  main  qui 
l'y  avoit  fait  monter. 

Isménie  goûtoit  pour  la  première  fois  le  plai- 
sir de  voir  qu'elle  étoit  une  grande  reine.  Avant 
l'arrivée  d'Arsace  ,  elle  avoit  une  grande  for- 
tune, mais  il  lui  manquoit  un  cœur  capable  de 
la  sentir  :  au  milieu  de  sa  cour,  elle  se  trouvoit 
seule;  dix  millions  d'hommes  étoient  à  ses 
pieds,  et  elle  se  croyoit  abandonnée. 

Arsace  fit  d'abord  venir  le  prince  d'Hircanie. 

«  Vous  avez,  lui  dit-il,  paru  devant  moi,  et 
les  fers  ont  tombé  de  vos  mains  :  il  ne  faut  point 
qu'il  y  ait  d'infortuné  dans  l'empire  du  plus 
heureux  des  mortels. 

«  Quoique  je  vous  aie  vaincu,  je  ne  crois  pas 
que  vous  m'ayez  cédé  en  courage  :  je  vous  prie 
de  consentir  que  vous  me  cédiez  en  générosité.  » 

Le  caractère  de  la  reine  étoit  la  douceur,  et 
sa  fierté  naturelle  disparoissoit  toujours  toutes 
les  fois  qu'elle  devoit  disparoître. 

«  Pardonnez-moi,  dit-elle  au  prince  d'Hirca- 
nie, si  je  n'ai  pas  répondu  à  des  feux  qui  n'é- 
toient  pas  légitimes.  L'épouse  d'Arsace  ne  pou- 
voit  pas  être  la  vôtre;  vous  ne  devez  vous 
plaindre  que  du  destin. 

«  Si  l'Hircanie  et  la  Bactriane  ne  forment  pas 
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un  même  empire,  ce  sont  des  états  faits  pour 
être  alliés.  Isménie  peut  promettre  de  l'amitié, 
si  elle  n'a  pas  pu  promettre  de  l'amour. 

—  Je  suis,  répondit  le  prince,  accablé  de 
tant  de  malheurs  et  comblé  de  tant  de  bienfaits, 
que  je  ne  sais  si  je  suis  un  exemple  de  la  bonne 
ou  de  la  mauvaise  fortune. 

«  J'ai  pris  les  armes  contre  vous,  pour  me 
venger  d'un  mépris  que  vous  n'aviez  pas.  Ni 
vous  ni  moi  ne  méritions  que  le  ciel  favorisât 
mes  projets.  Je  vais  retourner  dans  l'Hircanie; 
et  j'y  oublierois  bientôt  mes  malheurs,  si  je  ne 
comptois  parmi  mes  malheurs  celui  de  vous 
avoir  vue,  et  celui  de  ne  plus  vous  voir. 

«  Votre  beauté  sera  chantée  dans  tout 
l'Orient;  elle  rendra  le  siècle  où  vous  vivez  plus 
célèbre  que  tous  les  autres;  et,  dans  les  races 
futures,  les  noms  d'Arsace  et  d'Isménie  seront 
les  titres  les  plus  flatteurs  pour  les  belles  et  les 
amans.  » 

Un  événement  imprévu  demanda  la  présence 
d'Arsace  dans  une  province  du  royaume  :  il 
quitta  Isménie.  Quels  tendres  adieux  !  quelles 
douces  larmes  !  C'étoit  moins  un  sujet  de  s'af- 
fliger, qu'une  occasion  de  s'attendrir.  La  peine 
de  se  quitter  se  joignit  à  l'idée  de  la  douceur 
de  se  revoir. 

Pendant  l'absence  du  roi,  tout  fut  par  ses 
soins  disposé  de  manière  que  le  temps,  le  lieu. 
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les  personnes,  chaque  événement  offroit  à  Ismé- 
nie  des  marques  de  son  souvenir.  Il  étoit  éloi- 
gné, et  ses  actions  disoient  qu'il  étoit  auprès 
d'elle;  tout  étoit  d'intelligence  pour  lui  rappeller 
Arsace  :  elle  ne  trouvoit  point  Arsace;  mais  elle 
trouvoit  son  amant. 

Arsace  écrivoit  continuellement  à  Isménie; 
elle  lisoit  : 

«  J'ai  vu  les  superbes  villes  qui  conduisent  à 
vos  frontières;  j'ai  vu  des  peuples  innombrables 
tomber  à  mes  genoux.  Tout  me  disoit  que  je 
régnois  dans  la  Bactriane  :  je  ne  vojois  point 
celle  qui  m'en  avoit  fait  roi,  et  je  ne  l'étois 
plus.  » 

Il  lui  disoit  : 

«  Si  le  ciel  vouloit  m'accorder  le  breuvage 
d'immortalité  tant  cherché  dans  l'Orient,  vous 
boiriez  dans  la  même  coupe,  ou  je  n'en  appro- 
cherois  pas  mes  lèvres  ;  vous  seriez  immortelle 
avec  moi,  ou  je  mourrois  avec  vous.  » 

Il  lui  mandoit  : 

«  J'ai  donné  votre  nom  à  la  ville  que  j'ai  fait 
bâtir;  il  me  semble  qu'elle  sera  habitée  par  nos 
sujets  les  plus  heureux.  » 

Dans  une  autre  lettre,  après  ce  que  l'amour 
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pouvoit  dire  de  plus  tendre  sur  les  charmes  de 
sa  personne,  il  ajoutoit  : 

«  Je  vous  dis  ces  choses  sans  même  chercher 
à  vous  plaire  :  je  voudrois  calmer  mes  ennuis;  je 
sens  que  mon  ame  s'appaise  en  vous  parlant  de 
vous.  » 

Enfin  elle  reçut  cette  lettre  : 

«  Je  comptois  les  jours;  je  ne  compte  plus 
que  les  momens,  et  ces  momens  sont  plus  longs 
que  les  jours.  Belle  reine,  mon  cœur  est  moins 
tranquille  à  mesure  que  j'approche  de  vous.   » 

Après  le  retour  d'Arsace,  il  lui  vint  des  am- 
bassades de  toutes  parts;  il  y  en  eut  qui  pa- 
rurent singulières.  Arsace  étoit  sur  un  trône  qu'on 
avoit  élevé  dans  la  cour  du  palais.  L'ambassadeur 
des  Parthes  entra  d'abord;  il  étoit  monté  sur  un 
superbe  coursier;  il  ne  descendit  point  à  terre, 
et  il  parla  ainsi  : 

«  Un  tigre  d'Hircanie  désoloit  la  contrée,  un 
éléphant  l'étouffa  sous  ses  pieds.  Un  jeune 
tigre  restoit,  et  il  étoit  déjà  aussi  cruel  que  son 
père;  l'éléphant  en  délivra  encore  le  pays.  Tous 
les  animaux,  qui  craignoient  les  bêtes  féroces, 
venoient  paître  autour  de  lui.  Il  se  plaisoit  à  voir 
qu'il  étoit  leur  asyle,  et  il  disoit  en  lui-même  : 
On  dit  que  le  tigre  est  le  roi  des  animaux,  il 
n'en  est  que  le  tyran^  et  j'en  suis  le  roi.  » 
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L'ambassadeur  des  Perses  parla  ainsi  : 

«  Au  commencement  du  monde,  la  lune  fut 
mariée  avec  le  soleil.  Tous  les  astres  du  firma- 
ment vouloient  l'épouser.  Elle  leur  dit  :  Regar- 
dez le  soleil,  et  regardez-vous,  vous  n'avez  pas 
tous  ensemble  autant  de  lumière  que  lui.  » 

L'ambassadeur  d'Egypte  vint  ensuite,  et  dit  : 

«  Lorsqu'Isis  épousa  le  grand  Osiris,  ce  ma- 
riage fut  la  cause  de  la  prospérité  de  l'Egypte, 
et  le  type  de  sa  fécondité.  Telle  sera  la  Bac- 
triane;  elle  deviendra  heureuse  par  le  mariage 
de  ses  dieux.  » 

Arsace  faisoit  mettre  sur  les  murailles  de  tous 
ses  palais  son  nom  avec  celui  d'Isménie.  On 
voyoit  leurs  chiffres  par-tout  entrelacés.  Il  étoit 
défendu  de  peindre  Arsace  qu'avec  Isménie. 

Toutes  les  actions  qui  demandoient  quelque 
sévérité,  il  vouloit  paroître  les  faire  seul;  il  vou- 
lut que  les  grâces  fussent  faites  sous  son  nom  et 
celui  d'Isménie. 

«  Je  vous  aime,  lui  disoit-il,  à  cause  de  votre 
beauté  divine  et  de  vos  grâces  toujours  nou- 
velles. Je  vous  aime  encore,  parce  que,  quand 
j'ai  fait  quelque  action  digne  d'un  grand  roi,  il 
me  semble  que  je  vous  plais  davantage. 

«  Vous  avez  voulu  que  je  fusse  votre  roi, 
quand  je  ne  pensois  qu'au  bonheur  d'être  votre 
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époux;  et  ces  plaisirs,  dont  je  m'enivrois  avec 
vous,  vous  m'avez  appris  à  les  fuir  lorsqu'il  s'a- 
gissoit  de  ma  gloire. 

«  Vous  avez  accoutumé  mon  ame  à  la  clé- 
mence ;  et  lorsque  vous  avez  demandé  des  choses 
qu'il  n'étoit  pas  permis  d'accorder,  vous  m'avez 
toujours  fait  respecter  ce  cœur  qui  les  avoit  de- 
mandées. 

(t  Les  femmes  de  votre  palais  ne  sont  point 
entrées  dans  les  intrigues  de  la  cour;  elles  ont 
cherché  la  modestie  et  l'oubli  de  tout  ce  qu'elles 
ne  doivent  point  aimer. 

«  Je  crois  que  le  ciel  a  voulu  faire  de  moi  un 
grand  prince,  puisqu'il  m'a  fait  trouver  dans  les 
écueils  ordinaires  des  rois  des  secours  pour  de- 
venir vertueux.  » 

Jamais  les  Bactriens  ne  virent  des  temps  si 
heureux.  Arsace  et  Isménie  disoient  qu'ils  ré- 
gnoient  sur  le  meilleur  peuple  de  l'univers  :  les 
Bactriens  disoient  qu'ils  vivoient  sous  les  meil- 
leurs de  tous  les  princes. 

Il  disoit  qu'étant  né  sujet,  il  avoit  souhaité 
mille  fois  de  vivre  sous  un  bon  prince,  et  que 
ses  sujets  faisoient  sans  doute  les  mêmes  vœux 
que  lui. 

Il  ajoutoit  qu'ayant  le  cœur  d'Isménie,  il 
devoit  lui  offrir  tous  les  cœurs  de  Tunivers;  il 
ne  pouvoit  lui  apporter  un  trône,  mais  des  ver- 
tus capables  de  le  remplir. 
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Il  croyoit  que  son  amour  devoit  passer  à  la 
postérité,  et  qu'il  n'y  passeroit  jamais  mieux 
qu'avec  sa  gloire.  Il  vouloit  qu'on  écrivît  ces 
paroles  sur  son   tombeau  :    Isménie  a  eu  pour 

ÉPOUX  UN  ROI  CHÉRI  DES  MORTELS. 

Il  disoit  qu'il  aimoit  Aspar,  son  premier  mi- 
nistre, parce  qu'il  parloit  toujours  des  sujets, 
plus  rarement  du  roi,  et  jamais  de  lui-même. 

«  Il  a,  disoit-il,  trois  grandes  choses  :  l'esprit 
juste,  le  cœur  sensible,  et  l'ame  sincère.  » 

Arsace  parloit  souvent  de  l'innocence  de  son 
administration.  Il  disoit  qu'il  conservoit  ses 
mains  pures,  parce  que  le  premier  crime  qu'il 
commettroit  décideroit  de  toute  sa  vie,  et  que 
là  commenceroit  la  chaîne  d'une  infinité  d'au- 
tres. 

«  Je  punirois,  disoit-il,  un  homme  sur  des 
soupçons.  Je  croirois  en  rester  là;  non  :  de 
nouveaux  soupçons  me  viendroient  en  foule 
contre  les  parens  et  les  amis  de  celui  que  j'au- 
rois  fait  mourir.  Voilà  le  germe  d'un  second 
crime.  Ces  actions  violentes  me  feroient  penser 
que  je  serois  haï  de  mes  sujets  :  je  commence- 
rois  à  les  craindre.  Ce  seroit  le  sujet  de  nou- 
velles exécutions ,  qui  deviendroient  elles- 
mêmes  le  sujet  de  nouvelles  frayeurs. 

«  Que  si  ma  vie  étoit  une  fois  marquée  de 
ces  sortes  de  taches,  le  désespoir  d'acquérir  une 
bonne  réputation  viendroit  me  saisir;  et,  voyant 
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que  je  n'effacerois  jamais  le  passé,  j'abandonne- 
rois  l'avenir.  » 

Arsace  aimoit  si  fort  à  conserver  les  lois  et  les 
anciennes  coutumes  des  Bactriens,  qu'il  trembloit 
toujours  au  mot  de  réformation  des  abus,  parce 
qu'il  avoit  souvent  remarqué  que  chacun  appe- 
loit  loi  ce  qui  étoit  conforme  à  ses  vues,  et  ap- 
peloit  abus  tout  ce  qui  choquoit  ses  intérêts. 

Que  de  corrections  en  corrections  d'abus,  au 
lieu  de  rectifier  les  choses,  on  parvenoit  à  les 
anéantir. 

Il  étoit  persuadé  que  le  bien  ne  devoit  couler 
dans  un  état  que  par  le  canal  des  lois;  que  le 
moyen  de  faire  un  bien  permanent,  c'étoit,  en 
faisant  le  bien,  de  les  suivre;  que  le  moyen  de 
faire  un  mal  permanent,  c'étoit,  en  faisant  le 
mal,  de  les  choquer  ; 

Que  les  devoirs  des  princes  ne  consistoient 
pas  moins  dans  la  défense  des  lois  contre  les 
passions  des  autres,  que  contre  leurs  propres 
passions; 

Que  le  désir  général  de  rendre  les  hommes 
heureux  étoit  naturel  aux  princes;  mais  que  ce 
désir  n'aboutissoit  à  rien,  s'ils  ne  se  procuroient 
continuellement  des  connoissances  particulières 
pour  y  parvenir; 

Que,  par  un  grand  bonheur,  le  grand  art  de 
régner  demandoit  plus  de  sens  que  de  génie, 
plus  de   désir   d'acquérir  des  lumières  que  de 
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grandes  lumières ,  plutôt  des  connoissances  pra- 
tiques que  des  connoissances  abstraites,  plutôt 
un  certain  discernement  pour  connoître  les 
hommes  que  la  capacité  de  les  former; 

Qu'on  apprenoit  à  connoître  les  hommes  en 
se  communiquant  à  eux,  comme  on  apprend 
toute  autre  chose;  qu'il  est  très-incommode  pour 
les  défauts  et  pour  les  vices  de  se  cacher  tou- 
jours; que  la  plupart  des  hommes  ont  une  en- 
veloppe; mais  qu'elle  tient  et  serre  si  peu  qu'il 
est  très-difficile  que  quelque  côté  ne  vienne  à 
se  découvrir. 

Arsace  ne  parloit  jamais  des  affairés  qu'il 
pouvoit  avoir  avec  les  étrangers;  mais  il  aimoit 
à  s'entretenir  de  celles  de  l'intérieur  de  son 
royaume,  parce  que  c'étoit  le  seul  moyen  de 
le  bien  connoître;  et  là-dessus,  il  disoit  qu'un 
bon  prince  devoit  être  secret,  mais  qu'il  pouvoit 
quelquefois  l'être  trop. 

Il  disoit  qu'il  sentoit  en  lui-même  qu'il  étoit 
un  bon  roi;  qu'il  étoit  doux,  affable,  humain; 
qu'il  aimoit  la  gloire,  qu'il  aimoit  ses  sujets;  que 
cependant,  si,  avec  ses  belles  qualités,  il  ne 
s'étoit  gravé  dans  l'esprit  les  grands  principes  de 
gouvernement,  il  seroit  arrivé  la  chose  la  plus 
triste,  que  ses  sujets  auroient  eu  un  bon  roi;  et 
qu'ils  auroient  peu  joui  de  ce  bonheur,  et  que 
ce  beau  présent  de  la  Providence  auroit  été  en 
quelque  sorte  inutile  pour  eux. 
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«  Celui  qui  croit  trouver  le  bonheur  sur  le 
trône,  se  trompe,  disoit  Arsace  :  on  n'y  a  que 
le  bonheur  qu'on  y  a  porté,  et  souvent  même 
on  y  risque  ce  bonheur  que  l'on  a  porté.  Si 
donc  les  dieux,  ajoutoit-il,  n'ont  pas  fait  le 
commandement  pour  le  bonheur  de  ceux  qui 
commandent,  il  faut  qu'ils  l'aient  fait  pour  le 
bonheur  de  ceux  qui  obéissent.  » 

Arsace  savoit  donner^  parce  qu'il  savoit  re- 
fuser. 

«  Souvent,  disoit-il  ,  quatre  villages  ne  suffi- 
sent pas  pour  faire  un  don  à  un  grand  seigneur 
prêt  à  devenir  misérable,  ou  à  un  misérable  prêt 
à  devenir  grand  seigneur.  Je  puis  bien  enrichir 
la  pauvreté  d'état;  mais  il  m'est  impossible  d'en- 
richir la  pauvreté  de  luxe.  » 

Arsace  étoit  plus  curieux  d'entrer  dans  les 
chaumières  que  dans  les  palais  de  ses  grands. 

«  C'est  là,  disoit-il ,  que  je  trouve  mes  vrais 
conseillers.  Là  je  me  ressouviens  de  ce  que  mon 
palais  me  fait  oublier.  Ils  me  disent  leurs  be- 
soins. Ce  sont  les  petits  malheurs  de  chacun  qui 
composent  le  malheur  général.  Je  m'instruis  de 
tous  ces  malheurs,  qui,  tous  ensemble,  pour- 
roient  former  le  mien. 

«  C'est  dans  ces  chaumières  que  je  vois  ces 
objets  tristes,  qui  font  toujours  les  délices 
de  ceux  qui  peuvent  les  faire  changer,  et  qui 
me  font  connoître  que  je  puis  devenir  un  plus 
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grand  prince  que  je  ne  le  suis.  J'y  vois  la  joie 
succéder  aux  larmes;  au  lieu  que  dans  mon  pa- 
lais je  ne  puis  guère  voir  que  les  larmes  succéder 
à  la  joie.  » 

On  lui  dit  un  jour  que,  dans  quelques  ré- 
jouissances publiques,  des  farceurs  avoient  chanté 
ses  louanges. 

«  Savez-vous  bien,  dit-il,  pourquoi  je  per- 
mets à  ces  gens-là  de  me  louer?  C'est  afin  de  me 
faire  mépriser  la  flatterie,  et  de  la  rendre  vile  à 
tous  les  gens  de  bien.  J'ai  un  si  grand  pouvoir, 
qu'il  sera  toujours  naturel  de  chercher  à  me 
plaire.  J'espère  bien  que  les  dieux  ne  permettront 
point  que  la  flatterie  me  plaise  jamais.  Pour  vous, 
mes  amis,  dites-moi  la  vérité;  c'est  la  seule 
chose  du  monde  que  je  désire,  parce  que  c'est  la 
seule  chose  du  monde  qui  puisse  me  manquer.  » 

Ce  qui  avoit  troublé  la  fin  du  règne  d'Arta- 
mène,  c'est  que  dans  sa  jeunesse  il  avoit  conquis 
quelques  petits  peuples  voisins,  situés  entre  la 
Médie  et  la  Bactriane.  Ils  étoient  ses  alliés;  il 
voulut  les  avoir  pour  sujets,  il  les  eut  pour  en- 
nemis; et,  comme  ils  habitoient  les  montagnes, 
ils  ne  furent  jamais  bien  assujettis  :  au  contraire, 
les  Mèdes  se  servoient  d'eux  pour  troubler  le 
royaume  ;  de  sorte  que  le  conquérant  avoit 
beaucoup  afîoibli  le  monarque,  et  que,  lorsque 
Arsace  monta  sur  le  trône,  ces  peuples  étoient 
encore  peu  affectionnés.  Bientôt  les  Mèdes  les 
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firent  révolter.  Arsace  vola,  et  les  soumit.  Il  fit 
assembler  la  nation,  et  parla  ainsi  : 

«  Je  sais  que  vous  souffrez  impatiemment  la 
domination  des  Bactriens  :  je  n'en  suis  point 
surpris.  Vous  aimez  vos  anciens  rois  qui  vous 
ont  comblés  de  bienfaits.  C'est  à  moi  à  faire  en 
sorte,  par  ma  modération  et  par  ma  justice,  que 
vous  me  regardiez  comme  le  vrai  successeur  de 
ceux  que  vous  avez  tant  aimés.  » 

Il  fit  venir  les  deux  chefs  les  plus  dangereux 
de  la  révolte,  et  dit  au  peuple  : 

«  Je  les  fais  mener  devant  vous,  pour  que 
vous  les  jugiez  vous-mêmes.  » 

Chacun,  en  les  condamnant,  chercha  à  se 
justifier. 

«  Connoissez,  leur  dit-il,  le  bonheur  que 
vous  avez  de  vivre  sous  un  roi  qui  n'a  point  de 
passion  lorsqu'il  punit,  et  qui  n'en  met  que  quand 
il  récompense;  qui  croit  que  la  gloire  de  vaincre 
n'est  que  l'effet  du  sort,  et  qu'il  ne  tient  que  de 
lui-même  celle  de  pardonner. 

«  Vous  vivrez  heureux  sous  mon  empire,  et 
vous  garderez  vos  usages  et  vos  lois.  Oubliez 
que  je  vous  ai  vaincus  par  les  armes,  et  ne  le 
soyez  que  par  mon  affection.  )) 

Toute  la  nation  vint  rendre  grâces  à  Arsace  de 
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sa  clémence   et  de  la  paix.  Des  vieillards  por- 
toient  la  parole. 

Le  premier  parla  ainsi  : 

«  Je  crois  voir  ces  grands  arbres  qui  font  l'or- 
nement de  notre  contrée.  Tu  en  es  la  tige,  et 
nous  en  sommes  les  feuilles;  elles  couvriront  les 
racines  des  ardeurs  du  soleil.  » 

Le  second  lui  dit  : 

«  Tu  avois  à  demander  aux  dieux  que  nos 
montagnes  s'abaissassent  pour  qu'elles  ne  pus- 
sent pas  nous  défendre  contre  toi.  Demande- 
leur  aujourd'hui  qu'elles  s'élèvent  jusques  aux 
nues,  pour  qu'elles  puissent  mieux  te  défendre 
contre  tes  ennemis.  » 

Le  troisième  dit  ensuite  : 

«  Regarde  le  fleuve  qui  traverse  notre  contrée  ; 
là  où  il  est  impétueux  et  rapide,  après  avoir  tout 
renversé ,  il  se  dissipe  et  se  divise  au  point  que 
les  femmes  le  traversent  à  pied.  Mais  si  tu  le 
regardes  dans  les  lieux  où  il  est  doux  et  tran- 
quille, il  grossit  lentement  ses  eaux,  il  est  res- 
pecté des  nations,  et  il  arrête  des  armées,  n 

Depuis  ce  temps,  ces  peuples  furent  les  plus 
fidèles  sujets  de  la  Bactriane. 

Cependant  le  roi  de  Médie  apprit  qu'Arsace 
régnoit  dans  la    Bactriane.  Le  souvenir  de  l'af- 
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front  qu'il  avoit  reçu  se  réveilla  dans  son  cœur. 
Il  avoit  résolu  de  lui  faire  la  guerre.  Il  demanda 
le  secours  du  roi  d'Hircanie. 

«  Joignez-vous  à  moi,  lui  écrivit-il;  poursui- 
vons une  vengeance  commune.  Le  ciel  vous  des- 
tinoit  la  reine  de  Bactriane  :  un  de  mes  sujets 
vous  l'a  ravie;  venez  la  conquérir.  » 

Le  roi  d'Hircanie  lui  fît  cette  réponse  : 

«  Je  serois  aujourd'hui  en  servitude  chez  les 
Bactriens,  si  je  n'avois  trouvé  des  ennemis  gé- 
néreux. Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a 
voulu  que  mon  règne  commençât  par  des  mal- 
heurs. L'adversité  est  notre  mère,  la  prospérité 
n'est  que  notre  marâtre.  Vous  me  proposez  des 
querelles  qui  ne  sont  pas  celles  des  rois.  Lais- 
sons jouir  le  roi  et  la  reine  de  Bactriane  du 
bonheur  de  se  plaire  et  de  s'aimer.  » 
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